«Разбейте цепи, сковывающие вашу мысль, и вы разобьете цепи, сковывающие ваше тело» (Р. Бах).
«Чайка по имени Джонатан Ливингстон» – самое известное произведение Ричарда Баха. А главная его мысль: можно летать не ради добычи пищи, а ради самого полёта, и нет предела совершенству.
Но для того чтобы полностью предаться своему призванию, нужно быть готовым остаться отвергнутым всеми ради этого призвания. Автор ставит вопрос: готов ли ты к этому? Конечно, вопрос этот не к чайкам, а к людям.
Повесть Ричарда Баха «Чайка по имени Джонатан Ливингстон» впервые была опубликована в 1970 г. и уже через 2 года получила всемирную известность.
Жанр произведения
«Чайка по имени Джонатан Ливингстон» относится к смешанному жанру повести-притчи.
Авторское посвящение «Истинному Джонатану – Чайке, живущей в каждом из нас» задаёт основной тон повествованию, которое направлено на понимание главной идеи произведения: донести до читателя мысль о том, что он – свободен. Чайка Джонатан Ливингстон – это каждый из нас, каким он мог бы стать, если бы сумел подняться над бытом и попытался познать свою истинную сущность. Самосовершенствование, самопожертвование и безграничная духовная свобода – вот к чему должен стремиться человек.
Краткий сюжет
Чайка по имени Джонатан Ливингстон с молодости начинает задумываться о бессмысленности и ограниченности существования своих сородичей-чаек, у которых одна только забота в жизни – искать себе пропитание. Его тяготит примитивное существование, но такова сущность бытия чаек. А Джонатан стремится к совершенствованию, полёт он считает не способом добычи пищи, а искусством, которое надо изучать, совершенствовать, в котором есть много высот, пока не доступных ему.
За нарушение правил социума чаек Джонатана изгоняют из стаи. Он начинает жизнь отшельника и полностью посвящает себя совершенствованию мастерства полёта. Перед ним открываются не только духовные перспективы, но облегчается и земная жизнь: Джонатан может добывать вкусную рыбу, живущую в глубинах, и не бояться плохой погоды – он в любой момент может подняться выше облаков.
Так он работает над техникой полёта и многого достигает. Однажды две сияющие чайки забирают его в «более совершенную реальность» – на Небеса – так заканчивается земная жизнь Джонатана.
Этот лучший мир достижим только через собственное самосовершенствование. Мир этот населён чайками, посвятившими себя искусству полёта, как и он. В новом мире Джонатан знакомится с Чиангом – мудрой чайкой-старейшиной, который становится его наставником. Чианг учит его перемещаться со скоростью мысли в пространстве и времени. По словам Чианга, секрет успеха заключается в глубоком осознании того, что истинное «я» живёт одновременно в любой точке пространства в любой момент времени.
В последующем Чианг уходит в ещё более совершенный мир и даёт Джонатану наставление: «Постарайся постичь, что такое Любовь!»
Джонатан принимает решение вернуться на Землю. Он хочет передать свои знания другим чайкам, каким он сам был когда-то. Джонатан собирает небольшую команду из чаек, изгнанных стаей, и начинает обучать их мастерству полёта. Когда его команда добилась определённых успехов, Джонатан передаёт роль наставника одному из своих первых учеников, Флетчеру, а сам покидает земной мир, продолжая путь совершенствования.
Так заканчивается повесть-притча.
Но в 2014 г. Р. Бах пишет продолжение.
Флетчер продолжает дело своего учителя, но на этом пути встречает неожиданные трудности: его ученики интересуются не столько учением Джонатана о совершенствовании, сколько его личностью. Они не хотят тренироваться и постепенно теряют приобретённые навыки.
В результате Флетчер уходит. Постепенно искусство чайки Джонатан забывают, но культ его остаётся. Однако он становится бессмысленным в отсутствии цели, к которой надо прийти через преодоление себя.
Но среди молодых чаек периодически появляются те, кто стремится к сверхбыстрым полётам, как чайка Джонатан, но они не могут самостоятельно вырваться из рутинной жизни. Одна из них хочет покончить с собой, но вдруг встречает сияющую чайку, летящую так, как никто и никогда раньше в её жизни не летал...
Смысл повести-притчи Р. Баха
В аллегорической форме автор рассказывает о том, каковы у людей представления о мире.
Чайки – это люди. Чем озабочено большинство людей? В основном – материальными благами, хорошим питанием, получением образования опять же для получения ещё больших благ. Так живёт большинство людей (в повести-притче Р. Баха – это Закон Стаи). Но и в человеческом обществе трудно выйти за рамки привычных норм.
Отдельные неординарные личности делают попытки (иногда удачные, иногда неудачные) познания смысла жизни, даже вопреки толпе (по Р. Баху – вопреки Закону Стаи). Ричард Бах считает, что человек постоянно должен самосовершенствоваться, но при этом помогать в этом стремлении другим. Именно это и является истинной Любовью к ближнему. Эти идеи близки христианству.
Афоризмы из повести-притчи Р. Баха
Летать – это ведь не просто хлопать крыльями, таскаясь туда-сюда, как москит какой-то! Неужели они ни на секунду не задумываются о том, какие перспективы откроются перед ними, если они научатся летать по-настоящему?
Полёт мысли и полет ветра и крыльев – явления в равной степени материальные.
Серая скука, и страх, и злоба – вот причины того, что жизнь столь коротка.
Почему самое трудное на свете дело - убедить свободного в том, что он свободен и что он вполне способен сам себе это доказать, стоит лишь потратить немного времени на тренировку?
Не верь глазам своим. Ибо глазам видны лишь ограничивающие нашу свободу оковы. Чтобы рассмотреть главное, нужно пользоваться пониманием. Ты всё знаешь, необходимо только понять это. И тогда сразу станет ясно, как летать.
Пропитание, и грызня, и власть в Стае – это ещё далеко не всё. Цель жизни – поиск совершенства, а задача каждого из нас – максимально приблизить его проявление в самом себе.
Каждая птица имеет право летать, свобода есть сущность каждого, и потому всё, что её ограничивает, должно быть отметено прочь, будь то традиция, суеверие или любое другое ограничение в какой угодно форме.
Об авторе
Американский писатель, философ и публицист Ричард Дэвид Бах родился в 1936 г. в городе Оук-Парк (штат Иллинойс, США).
Окончил университет Лонг-Бич в штате Калифорния. Служил в ВВС США пилотом F-84F, и с тех пор влюблён в самолёты. И так и живёт: с любовью к литературе и с любовью к авиации. В этом смысле он схож с Экзюпери. Р. Бах работал авиамехаником, пилотом самолётов-истребителей, лётным инструктором и даже пилотом-каскадёром. Писал техническую литературу о самолётах, был редактором журнала «Полёт». Поэтому понятно, почему ему так удаются описания полёта.
Ричард Бах начал писать ещё в школе под влиянием учителя. И тогда же, в школьные годы, он задумал сюжет, в котором необычная птица не подчиняется законам природы и своего общества.
Появившаяся в 1970 г. повесть-притча «Чайка по имени Джонатан Ливингстон» принесла ему славу и литературную известность.
Почему так популярна эта повесть? Видимо, дело в том, что её идея созвучна современному человеку.
Вообще, в творчестве Р. Баха главное – не сюжет, а философия его произведений.
Ричард Бах
«Чайка по имени Джонатан Ливингстон»
Невыдуманному Джонатану-Чайке, который живет в каждом из нас
Часть первая
Настало утро, и золотые блики молодого солнца заплясали на едва заметных волнах спокойного моря.
В миле от берега с рыболовного судна забросили сети с приманкой, весть об этом мгновенно донеслась до Стаи, ожидавшей завтрака, и вот уже тысяча чаек слетелись к судну, чтобы хитростью или силой добыть крохи пищи. Еще один хлопотливый день вступил в свои права.
Но вдали от всех, вдали от рыболовного судна и от берега в полном одиночестве совершала свои тренировочные полеты чайка по имени Джонатан Ливингстон. Взлетев на сто футов в небо, Джонатан опустил перепончатые лапы, приподнял клюв, вытянул вперед изогнутые дугой крылья и, превозмогая боль, старался удержать их в этом положении. Вытянутые вперед крылья снижали скорость, и он летел так медленно, что ветер едва шептал у него над ухом, а океан под ним казался недвижимым. Он прищурил глаза и весь обратился в одно-единственное желание: вот он задержал дыхание и чуть… чуть-чуть… на один дюйм… увеличил изгиб крыльев. Перья взъерошились, он совсем потерял скорость и упал.
Чайки, как вы знаете, не раздумывают во время полета и никогда не останавливаются. Остановиться в воздухе – для чайки бесчестье, для чайки это – позор.
Но Джонатан Ливингстон, который, не стыдясь, вновь выгибал и напрягал дрожащие крылья – все медленнее, медленнее и опять неудача, – был не какой-нибудь заурядной птицей.
Большинство чаек не стремится узнать о полете ничего кроме самого необходимого: как долететь от берега до пищи и вернуться назад. Для большинства чаек главное – еда, а не полет. Больше всего на свете Джонатан Ливингстон любил летать.
Но подобное пристрастие, как он понял, не внушает уважения птицам. Даже его родители были встревожены тем, что Джонатан целые дни проводит в одиночестве и, занимаясь своими опытами, снова и снова планирует над самой водой.
Он, например, не понимал, почему, летая на высоте меньшей полувзмаха своих крыльев, он может держаться в воздухе дольше и почти без усилий. Его планирующий спуск заканчивался не обычным всплеском при погружении лап в воду, а появлением длинной вспененной струи, которая рождалась, как только тело Джонатана с плотно прижатыми лапами касалось поверхности моря. Когда он начал, поджимая лапы, планировать на берег, а потом измерять шагами след, его родители, естественно, встревожились не на шутку.
– Почему, Джон, почему? – спрашивала мать. – Почему ты не можешь вести себя, как все мы? Почему ты не предоставишь полеты над водой пеликанам и альбатросам? Почему ты ничего не ешь? Сын, от тебя остались перья да кости.
– Ну и пусть, мама, от меня остались перья да кости. Я хочу знать, что я могу делать в воздухе, а чего не могу. Я просто хочу знать.
– Послушай-ка, Джонатан, – говорил ему отец без тени недоброжелательности. – Зима не за горами. Рыболовные суда будут появляться все реже, а рыба, которая теперь плавает на поверхности, уйдет в глубину. Полеты – это, конечно, очень хорошо, но одними полетами сыт не будешь. Не забывай, что ты летаешь ради того, чтобы есть.
Джонатан покорно кивнул. Несколько дней он старался делать то же, что все остальные, старался изо всех сил: пронзительно кричал и дрался с сородичами у пирсов и рыболовных судов, нырял за кусочками рыбы и хлеба. Но у него ничего не получалось.
«Какая бессмыслица, – подумал он и решительно швырнул с трудом добытого анчоуса голодной старой чайке, которая гналась за ним. – Я мог бы потратить все это время на то, чтобы учиться летать. Мне нужно узнать еще так много!»
И вот уже Джонатан снова один в море – голодный, радостный, пытливый.
Он изучал скорость полета и за неделю тренировок узнал о скорости больше, чем самая быстролетная чайка на этом свете.
Поднявшись на тысячу футов над морем, он бросился в пике, изо всех сил махая крыльями, и понял, почему чайки пикируют, сложив крылья. Всего через шесть секунд он уже летел со скоростью семьдесят миль в час, со скоростью, при которой крыло в момент взмаха теряет устойчивость.
Раз за разом одно и то же. Как он ни старался, как ни напрягал силы, достигнув высокой скорости, он терял управление.
Подъем на тысячу футов. Мощный рывок вперед, переход в пике, напряженные взмахи крыльев и отвесное падение вниз. А потом каждый раз его левое крыло вдруг замирало при взмахе вверх, он резко кренился влево, переставал махать правым крылом, чтобы восстановить равновесие, и, будто пожираемый пламенем, кувырком через правое плечо входил в штопор.
Несмотря на все старания, взмах вверх не удавался. Он сделал десять попыток, и каждый раз, как только скорость превышала семьдесят миль в час, он обращался в неуправляемый поток взъерошенных перьев и камнем летел в воду.
Все дело в том, понял наконец Джонатан, когда промок до последнего перышка, – все дело в том, что при больших скоростях нужно удержать раскрыты е крылья в одном положении – махать, пока скорость не достигнет пятидесяти миль в час, а потом держать в одном положении.
Он поднялся на две тысячи футов и попытался еще раз: входя в пике, он вытянул клюв вниз и раскинул крылья, а когда достиг скорости пятьдесят миль в час, перестал шевелить ими. Это потребовало неимоверного напряжения, но он добился своего. Десять секунд он мчался неуловимой тенью со скоростью девяносто миль в час. Джонатан установил мировой рекорд скоростного полета для чаек!
Но он недолго упивался победой. Как только он попытался выйти из пике, как только он слегка изменил положение крыльев, его подхватил тот же безжалостный неумолимый вихрь, он мчал его со скоростью девяносто миль в час и разрывал на куски, как заряд динамита. Невысоко над морем Джонатан-Чайка не выдержал и рухнул на твердую, как камень, воду.
Когда он пришел в себя, была уже ночь, он плыл в лунном свете по глади океана. Изодранные крылья были налиты свинцом, но бремя неудачи легло на его спину еще более тяжким грузом. У него появилось смутное желание, чтобы этот груз незаметно увлек его на дно, и тогда, наконец, все будет кончено.
Он начал погружаться в воду и вдруг услышал незнакомый глухой голос где-то в себе самом: «У меня нет выхода. Я чайка. Я могу только то, что могу. Родись я, чтобы узнать так много о полетах, у меня была бы не голова, а вычислительная машина. Родись я для скоростных полетов, у меня были бы короткие крылья, как у сокола, и я питался бы мышами, а не рыбой. Мой отец прав. Я должен забыть об этом безумии. Я должен вернуться домой, к своей Стае, и довольствоваться тем, что я такой, какой есть, – жалкая, слабая чайка.»
Он устало оттолкнулся от темной воды и полетел к берегу, радуясь, что успел научиться летать на небольшой высоте с минимальной затратой сил.
«Но нет, – подумал он. – Я отказался от жизни, отказался от всего, чему научился. Я такая же чайка, как все остальные, и я буду летать так, как летают чайки». С мучительным трудом он поднялся на сто футов и энергичнее замахал крыльями, торопясь домой.
Он почувствовал облегчение оттого, что принял решение жить, как живет Стая. Распались цепи, которыми он приковал себя к колеснице познания: не будет борьбы, не будет и поражений. Как приятно перестать думать и лететь в темноте к береговым огням.
– Темнота! – раздался вдруг тревожный глухой голос. – Чайки никогда не летают в темноте! Но Джонатану не хотелось слушать. «Как приятно, – думал он. – Луна и отблески света, которые играют на воде и прокладывают в ночи дорожки сигнальных огней, и кругом все так мирно и спокойно…»
– Спустись! Чайки никогда не летают в темноте. Родись ты, чтобы летать в темноте, у тебя были бы глаза совы! У тебя была бы не голова, а вычислительная машина! У тебя были бы короткие крылья сокола!
В 1970 году выходит в свет эзотерическая новелла «Чайка Джонатан Ливингстон», написанная американским летчиком Ричардом Бахом. Спустя два года она уже расходится миллионными тиражами, стоит в числе первых бестселлеров, переводится на многие языки мира, и, неудивительно, что уже 73-м году на экранах начинается показ ее одноименной экранизации. Немногие представляли басенную историю, рассказанную Бахом в виде фильма, и мало кто понимал, зачем это вообще надо, ведь идеалистическая история была слишком завуалирована на собственном вымышленном мире со своими законами, уникальной смеси мировых религий, где реальность выдавалась за абсурд, а смысл жизни представлялся максимально идеалистическим стремлением к цели. Само собой разумелось, что реальность кино таких абстракций не потянет, а во время съемочного процесса возникли и новые вопросы, касательно реализации, например, надо ли имитировать открывающиеся рты при разговоре.
Впечатление картина оставляет противоречивое. С одной стороны все есть, смотреть можно, философия Баха (как бы вы к ней не относились) сохранена, а в плюсы можно поставить и очаровательный саундтрек с однообразными, но атмосферными песнями Нила Даймонда, что вкупе с видами полета одинокой чайки на фоне сочетающегося бушующего моря с бескрайним небом придает и необыкновенную живописность. Но что сделали создатели? Наснимали чаек, склеили сцены, приладили голоса так, будто чайки общаются с помощью телепатии, добавили музыку и все. Т. е. сам по себе фильм оправдывает наличие только оператора-документалиста, монтажера, первоисточника Ричарда Баха и Даймонда, при условии, что кто-то из них на коленке набросает общий план адаптированного сценария и учитывая тот факт, что без бестселлера Баха эту околодокументальную нарезку никто бы даже не заметил.
Операторская работа вообще одна из самых сильных сторон, все же для таких съемок нужен большой опыт работы и выдержка. Интересно, правда, как они снимали сцену, где чайка разбивается о скалу и была ли та падающая мертвая птица настоящей. В таком случае это могло бы стать циничной усмешкой в сторону воскрешения и беспредельности бытия. Впрочем, детский рейтинг G фильму сохранить удалось, так что создателям повезло, что грызня чаек в борьбе за еду, шлепок о скалу и прочие радости реализма не являются ограничением, если речь идет не о людях. Сам Бах тоже не прикрывал эти моменты, но у него они были выписаны изящнее.
Музыка Нила Даймона к фильму атмосферно подходит, и песни, состоящие из повторения нескольких слов, вписываются довольно органично, хоть многие критики ругали его за однообразность. К тому же такое громкое имя в сочетании с именем Ричарда Баха заставляет задуматься о некоторой неискренности Холла Бартлетта. Но, видимо, продюсеры ожидали от фильма большего, ибо 1 500 000$ были очень даже приличной суммой по тем временам, а учитывая крохотные сборы проката, фильм называли самым большим разочарованием 70-ых, да и кинокритики обругали напрочь, словно соревнуясь, кто смачнее плюнет в этот, в принципе, неплохой фильм, носящий столь громкое название. Так, например, американский кинокритик Роджер Эберт заявил в рецензии, что не выдержал и половины просмотра, а спустя пять лет Гарри Мидвед и Рэнди Дрейфусс нашли «Чайке » место в своей книге «50 худших фильмов за все время».
Если у Баха и был экологический подтекст, то он прошел исключительно вскользь, несколькими фразами за всю книгу, что нельзя сказать о фильме. Нет, с одной стороны-то, конечно, как еще показывать мусор, но за каждой марочной упаковкой с блестящим логотипом, плывущими досками или стоящим бульдозером так и маячит напоминание, мол, это вот все нехорошие люди наделали. Зверюшки теперь спотыкаются.
В целом, результат неутешителен. Снимать фильм было откровенно плохой, да и ненужной идеей, а чтобы воплотить замысел создателей, достаточно было нарезать из всего этого пятиминутный клип, поставить музыку Даймона, если уж так хотелось, и был бы шедевр. По крайней мере, именно в таком коротком фильме можно было уместить все лучшее, что есть в этом полуторачасовом фильме: и бушующие морские виды, и солнце с облаками, и полет одинокой чайки, как символ Свободы. И не нужно было бы имитировать сцены из жизни чаек, чтобы подогнать их под «актерскую» игру, которая все равно больше издевательство над птицами, чем искусство.
Итог: недурное воплощение оригинальной книги, обнажившее ее суровую суть, а она заключается не только в кровавой грызне чаек, но и в том, что сюжет Баха восприятие личностное, не поддающееся экранным образам. Никаких художественных достоинств у фильма нет, и просмотр запомнится разве что впечатляющими морскими видами и занятной песней.
Настало утро, и золотые блики молодого солнца заплясали на едва заметных волнах спокойного моря.
В миле от берега с рыболовного судна забросили сети с приманкой, весть об этом мгновенно донеслась до Стаи, ожидавшей завтрака, и вот уже тысяча чаек слетелась к судну, чтобы хитростью или силой добыть крохи пищи. Еще один хлопотливый день вступил в свои права.
Но вдали от рыболовного судна и от берега в полном одиночестве совершала свои тренировочные полеты чайка по имени Джонатан Ливингстон. Взлетев на сто футов в небо, Джонатан опустил перепончатые лапы, приподнял клюв, вытянул вперед изогнутые дугой крылья и, превозмогая боль, старался удержать их в этом положении. Вытянутые вперед крылья снижали скорость, и он летел так медленно, что ветер едва шептал у него над ухом, а океан под ним казался недвижимым. Он прищурил глаза и весь обратился в одно-единственное желание: вот он задержал дыхание и чуть... чуть-чуть... на один дюйм... увеличил изгиб крыльев. Перья взъерошились, он совсем потерял скорость и упал.
Чайки, как вы знаете, не раздумывают во время полета и никогда не останавливаются. Остановиться в воздухе – для чайки бесчестье, для чайки это – позор.
Но Джонатан Ливингстон, который, не стыдясь, вновь выгибал и напрягал дрожащие крылья – все медленнее, медленнее и опять неудача, – был не какой-нибудь заурядной птицей.
Большинство чаек не стремится узнать о полете ничего, кроме самого необходимого: как долететь от берега до пищи и вернуться назад. Для большинства чаек главное – еда, а не полет. Для этой же чайки главное было не в еде, а в полете. Больше всего на свете Джонатан Ливингстон любил летать.
Но подобное пристрастие, как он понял, не внушает уважения птицам. Даже его родители были встревожены тем, что Джонатан целые дни проводит в одиночестве и, занимаясь своими опытами, снова и снова планирует над самой водой.
Он, например, не понимал, почему, летая на высоте, меньшей полуразмаха своих крыльев, он может держаться в воздухе дольше и почти без усилий. Его планирующий спуск заканчивался не обычным всплеском при погружении лап в воду, а появлением длинной вспененной струи, которая рождалась, как только тело Джонатана с плотно прижатыми лапами касалось поверхности моря. Когда он начал, поджимая лапы, планировать на берег, а потом измерять шагами след, оставляемый на песке, его родители, естественно, встревожились не на шутку.
– Почему, Джон, почему? – спрашивала мать. – Почему ты не можешь вести себя как все мы? Почему ты не предоставишь полеты над водой пеликанам и альбатросам? Почему ты ничего не ешь? Сын, от тебя остались перья да кости.
– Ну и пусть, мама, от меня остались перья да кости. Я хочу знать, что я могу делать в воздухе, а чего не могу. Я просто хочу знать.
– Послушай-ка, Джонатан, – говорил ему отец без тени недоброжелательности. – Зима не за горами. Рыболовные шхуны будут появляться все реже, а рыба, которая теперь плавает на поверхности, уйдет в глубину. Если тебе непременно хочется учиться, изучай пищу, учись ее добывать. Полеты – это, конечно, очень хорошо, но одними полетами сыт не будешь. Не забывай, что ты летаешь ради того, чтобы есть.
Джонатан покорно кивнул. Несколько дней он старался делать то же, что и все остальные, старался изо всех сил: пронзительно кричал и дрался с сородичами у пирсов и рыболовных судов, нырял за кусочками рыбы и хлеба. Но у него ничего не получалось.
"Какая бессмыслица, – подумал он и решительно швырнул с трудом добытого анчоуса голодной старой чайке, которая гналась за ним. – Я мог бы потратить все это время на то, чтобы учиться летать. Мне нужно узнать еще так много!"
И вот Джонатан снова один далеко в море – голодный, радостный, пытливый.
Он изучал скорость полета и за неделю тренировок узнал о скорости больше, чем самая быстролетная чайка на этом свете.
Поднявшись на тысячу футов над морем, он бросился в крутое пике, изо всех сил махая крыльями, и понял, почему чайки пикируют, сложив крылья. Всего через шесть секунд он уже летел со скоростью семьдесят миль в час, со скоростью, при которой крыло в момент взмаха теряет устойчивость.
Раз за разом одно и то же. Как он ни старался, как ни напрягал силы, на высокой скорости он терял управление.
Подъем на тысячу футов. Мощный рывок вперед, переход в пике, напряженные взмахи крыльев и отвесное падение вниз. А потом каждый раз его левое крыло вдруг замирало при взмахе вверх, он резко кренился влево, переставал махать правым крылом, чтобы восстановить равновесие, и, будто пожираемый пламенем, кувырком через правое крыло входил в штопор.
Несмотря на все старания, взмах вверх не удавался. Он сделал десять попыток, и десять раз, как только скорость превышала семьдесят миль в час, он обращался в неуправляемый комок взъерошенных перьев и камнем летел в воду.
Все дело в том, понял наконец Джонатан, когда промок до последнего перышка, все дело в том, что при больших скоростях нужно удержать раскрытые крылья в одном положении – махать, пока скорость не достигнет пятидесяти миль в час, а потом держать в одном положении.
Он поднялся на две тысячи футов и попытался еще раз: входя в пике, он вытянул клюв вниз и раскинул крылья, а когда достиг скорости пятьдесят миль в час, перестал шевелить ими. Это потребовало неимоверного напряжения, но он добился своего. Десять секунд он мчался неуловимой тенью со скоростью 90 миль в час. Джонатан установил мировой рекорд скоростного полета для чаек!
Но он недолго упивался победой. Как только он попытался выйти из пике, как только он слегка изменил положение крыльев, его подхватил тот же безжалостный неодолимый вихрь, он мчал его со скоростью 90 миль в час и разрывал на куски, будто динамит. Невысоко над морем Джонатан-Чайка не выдержал и рухнул на твердую, как камень, воду.
Когда он пришел в себя, была уже ночь, он плыл в лунном свете по глади океана. Изодранные крылья были налиты свинцом, но бремя неудачи легло на его спину еще более тяжким грузом. У него появилось смутное желание, чтобы этот груз незаметно увлек его на дно, и тогда наконец все будет кончено.
Он начал погружаться в воду и вдруг услышал где-то в себе незнакомый глухой голос: "У меня нет выхода. Я чайка. Я могу только то, что могу. Родись я, чтобы узнать так много о полетах, у меня была бы не голова, а вычислительная машина. Родись я для скоростных полетов, у меня были бы короткие крылья, как у сокола, и я питался бы мышами, а не рыбой. Мой отец прав. Я должен забыть об этом безумии. Я должен вернуться домой, к своей стае, и довольствоваться тем, что я такой, какой есть, – жалкая, слабая чайка".
Он устало оттолкнулся от темной воды и полетел к берегу, радуясь, что успел научиться летать на небольшой высоте с минимальной затратой сил.
"Но нет, – подумал он. – Я отказался от жизни, я отказался от всего, чему научился. Я такая же чайка, как и все остальные, и я буду летать так, как летают чайки". С мучительным трудом он поднялся на сто футов и энергичнее замахал крыльями, торопясь домой.
Он почувствовал облегчение от того, что принял решение жить, как живет Стая. Распались цепи, которыми он приковал себя к колеснице познания: не будет борьбы, но не будет и поражений. Как приятно перестать думать и лететь в темноте к береговым огням.
– ТЕМНОТА! – раздался вдруг тревожный глухой голос. – ЧАЙКИ НИКОГДА НЕ ЛЕТАЮТ В ТЕМНОТЕ!
Но Джонатану не хотелось слушать. "Как приятно, – думал он. – Луна и отблески света, которые играют на воде в ночи, как цепочки сигнальных огней, и кругом все так мирно и спокойно..."
– Спустись! Чайки никогда не летают в темноте. Родись ты, чтобы летать в темноте, у тебя были бы глаза совы! У тебя была бы не голова, а вычислительная машина! у тебя были бы короткие крылья сокола!
Там, в ночи, на высоте ста футов, Джонатан Ливингстон прищурил глаза. Его боль, его решение – от них не осталось и следа.
Короткие крылья. КОРОТКИЕ КРЫЛЬЯ СОКОЛА!
Вот в чем разгадка! "Какой же я дурак! Все, что мне нужно, – это крошечное, совсем маленькое крыло; все, что мне нужно, – это почти полностью сложить крылья и во время полета шевелить одними только кончиками. КОРОТКИЕ КРЫЛЬЯ!"
Он поднялся на две тысячи футов над черной массой воды и, не задумываясь ни на мгновение о неудаче, о смерти, плотно прижал к телу широкие части крыльев, подставив ветру только узкие, как кинжалы, концы – перо в перо – и вошел в отвесное пике.
Ветер оглушительно ревел у него над головой. Семьдесят миль в час, девяносто, сто двадцать, еще быстрее! Сейчас при скорости сто сорок миль в час, он не чувствовал такого напряжения, как раньше при семидесяти; едва заметного движения концами крыльев оказалось достаточно, чтобы выйти из пике, и он пронесся над волнами как пушечное ядро, серое при свете луны.
Он сощурился, чтобы защитить глаза от ветра, и его охватила радость. "Сто сорок миль в час! Не теряя управления! Если я начну пикировать с пяти тысяч футов, а не с двух, интересно, с какой скоростью..."
Благие намерения позабыты, унесены стремительным, ураганным ветром. Но он не чувствовал угрызений совести, нарушив обещание, которое только что дал самому себе. Такие обещания связывают чаек, удел которых – заурядность. Для того, кто стремится к знанию и однажды достиг совершенства, они не имеют значения.
На рассвете Джонатан возобновил тренировку. С высоты пяти тысяч футов рыболовные шхуны казались щепочками на голубой поверхности моря, а Стая за завтраком – легким облаком пляшущих пылинок.
Он был полон сил и лишь слегка дрожал от радости, он был горд, что сумел побороть страх. Не раздумывая, он прижал к телу переднюю часть крыльев, подставил кончики крыльев – маленькие уголки! – ветру и бросился в море. Пролетев четыре тысячи футов, Джонатан достиг предельной скорости, ветер превратился в плотную вибрирующую стену звуков, которая не позволяла ему двигаться быстрее. Он летел отвесно вниз со скоростью двести четырнадцать миль в час. Он понимал, что если его крылья раскроются на такой скорости, то он, чайка, будет разорван на миллион клочков... Но скорость – это мощь, скорость – это радость, скорость – это незамутненная красота.
На высоте тысячи футов он начал выходить из пике. Концы его крыльев были смяты и изуродованы ревущим ветром, шхуна и стая чаек накренились и с фантастической быстротой вырастали в размерах, преграждая ему путь.
Он не умел останавливаться, он даже не знал, как повернуть на такой скорости.
Столкновение – мгновенная смерть.
Он закрыл глаза.
Так случилось в то утро, что на восходе солнца Джонатан Ливингстон, закрыв глаза, достиг скорости двести четырнадцати миль в час и под оглушительный свист ветра и перьев врезался в самую гущу стаи за завтраком. Но Чайка Удачи на этот раз улыбнулась ему – никто не погиб.
В ту минуту, когда Джонатан поднял клюв в небо, он все еще мчался со скоростью сто шестьдесят миль в час. Когда ему удалось снизить скорость до двадцати миль и он смог наконец расправить крылья, шхуна находилась на расстоянии четырех тысяч футов позади него и казалась точкой на поверхности моря.
Он понимал, что это триумф! Предельная скорость! ДВЕСТИ ЧЕТЫРНАДЦАТЬ МИЛЬ В ЧАС ДЛЯ ЧАЙКИ! Это был прорыв, незабываемый, неповторимый миг в истории Стаи и начало новой эры в жизни Джонатана. Он продолжал одинокие тренировки, он складывал крылья и пикировал с высоты восемь тысяч футов и скоро научился делать повороты.
Он понял, что на огромной скорости достаточно на долю дюйма изменить положение хотя бы одного пера на концах крыльев, и уже получается широкий плавный разворот. Но задолго до этого он понял, что, если на такой скорости изменить положение хотя бы двух перьев, тело начнет вращаться, как ружейная пуля, и... Джонатан был первой чайкой на земле, которая научилась выполнять фигуры высшего пилотажа.
В тот день он не стал тратить время на болтовню с другими чайками; солнце давно село, а он все летал и летал. Ему удалось сделать мертвую петлю, замедленную бочку, многовитковую бочку, перевернутый штопор, обратный иммельман, вираж.
Была уже глухая ночь, когда Джонатан подлетел к стае на берегу. У него кружилась голова, он смертельно устал. Но, снижаясь, он с радостью сделал мертвую петлю, а перед тем, как приземлиться, еще и быструю бочку. "Когда они услышат об этом, – он думал о Прорыве, – они обезумеют от радости. Насколько полнее станет теперь жизнь! Вместо того, чтобы уныло сновать рядом с берегом и рыболовными шхунами – знать, зачем живешь! Мы покончим с невежеством, мы станем существами, которым доступно совершенство и мастерство. Мы станем свободными! Мы научимся летать!"
Будущее было заполнено до предела, оно сулило столько заманчивого!
Когда он приземлился, все чайки были в сборе, потому что начинался Совет; видимо, они собрались уже довольно давно. На самом деле они ждали.
– Джонатан Ливингстон, – сказал Старейший, – выйди на середину, ты покрыл себя Позором перед лицом своих соплеменников.
Его будто ударили доской! Колени ослабели, перья обвисли, в ушах зашумело. Круг Позора? Не может быть! Прорыв! Они не поняли! Они ошиблись, они ошиблись!
– ...своим легкомыслием и безответственностью, – текла торжественная речь, – тем, что попрал достоинство и обычаи Семьи Чаек...
Круг Позора означает изгнание из Стаи, его приговорят жить в одиночестве на Дальних Скалах.
– ...настанет день, Джонатан Ливингстон, когда ты поймешь, что безответственность не может тебя прокормить. Нам не дано постигнуть смысл жизни, ибо он непостижим, нам известно только одно: мы брошены в этот мир, чтобы есть и оставаться в живых до тех пор, пока у нас хватит сил.
Чайки никогда не возражают Совету Стаи, но голос Джонатана нарушил тишину.
– Безответственность? Собратья! – воскликнул он. – Кто более ответственен, чем чайка, которая открывает, в чем значение, в чем высший смысл жизни, и никогда не забывает об этом? Тысячу лет мы рыщем в поисках рыбьих голов, но сейчас понятно наконец, зачем мы живем: чтобы познавать, открывать новое, быть свободным! Дайте мне возможность, позвольте мне показать вам, чему я научился...
Стая будто окаменела.
– Ты нам больше не брат, – хором нараспев проговорили чайки, величественным взмахом крыльев закрыли уши и повернулись к нему спинами...
Джонатан провел остаток своих дней один, но он улетал на много миль от Дальних Скал. И не одиночество его мучило, а то, что чайки не захотели поверить в радость полета, не захотели открыть глаза и увидеть!
Каждый день он узнавал что-то новое. Он узнал, что, придав телу обтекаемую форму, он может перейти в скоростное пикирование и добыть редкую вкусную рыбу из той, что плавает в океане на глубине десяти футов; он больше не нуждался в рыболовных шхунах и в корочке хлеба. Он научился спать в воздухе, научился не сбиваться с курса ночью, когда ветер дует с берега, и мог пролететь сотни миль от заката до восхода солнца. С таким же самообладанием он летел в плотном морском тумане и прорывался к чистому, ослепительно сияющему небу... в то самое время, когда другие чайки жались к земле, не подозревая, что на свете существует что-то, кроме тумана и дождя. Он научился залетать вместе с сильным ветром далеко в глубь материка и ловил на обед аппетитных насекомых.
Бах Ричард - Чайка по имени Джонатан Ливингстон - читать книгу онлайн бесплатно
Annotation
Американский писатель Ричард Бах по профессии летчик, служил в американской авиции с 1956 но 1962 год, но и потом не расстался с небом. Занявшись журналистикой, опубликовал множество статей, очерков и рассказов, посвященных общим и специальным проблемам авиации. О летчиках, самолетах, о небе рассказывали его первые книги «Чужой на земле» (1963), «Биплан» (1966), «Ничего случайного» (1969). Книги эти не были замечены широким читателем, так же как и публикация в 1970 году следующего произведения Баха – притчи «Чайка по имени Джонатан Ливингстон». Но переиздание этой повести в 1972 году сделало имя прапраправнука Иоганна Себастьяна Баха, знаменитым не только в США, но и во многих странах мира. Коммерческая сторона успеха «Чайки…» (только продажа авторских прав принесла Баху более миллиона долларов) помогла писателю осуществить на практике одну из его знаменитых формул: «Пойми, что ты больше всего на свете хотел бы делать, – и делай». Он вернулся к полетам, уже как пилот-любитель, и испробовал самолеты самых разных типов и моделей, занялся парашютным спортом, научился управлять яхтой. Он поставил фильм по своей повести «Ничего случайного» и сыграл в нем одну из ролей. Не оставлял Ричард Бах все годы и литературное творчество, написав целый ряд книг, из которых упомянем лишь две, получившие наибольшую популярность и признание публики, – «Иллюзии, или Приключения Мессии Поневоле» (1977) и беллетризованную автобиографию «Мост через вечность» (1987).
Ричард Бах
«Чайка по имени Джонатан Ливингстон»
Невыдуманному Джонатану-Чайке, который живет в каждом из нас
Часть первая
Настало утро, и золотые блики молодого солнца заплясали на едва заметных волнах спокойного моря.
В миле от берега с рыболовного судна забросили сети с приманкой, весть об этом мгновенно донеслась до Стаи, ожидавшей завтрака, и вот уже тысяча чаек слетелись к судну, чтобы хитростью или силой добыть крохи пищи. Еще один хлопотливый день вступил в свои права.
Но вдали от всех, вдали от рыболовного судна и от берега в полном одиночестве совершала свои тренировочные полеты чайка по имени Джонатан Ливингстон. Взлетев на сто футов в небо, Джонатан опустил перепончатые лапы, приподнял клюв, вытянул вперед изогнутые дугой крылья и, превозмогая боль, старался удержать их в этом положении. Вытянутые вперед крылья снижали скорость, и он летел так медленно, что ветер едва шептал у него над ухом, а океан под ним казался недвижимым. Он прищурил глаза и весь обратился в одно-единственное желание: вот он задержал дыхание и чуть… чуть-чуть… на один дюйм… увеличил изгиб крыльев. Перья взъерошились, он совсем потерял скорость и упал.
Чайки, как вы знаете, не раздумывают во время полета и никогда не останавливаются. Остановиться в воздухе – для чайки бесчестье, для чайки это – позор.
Но Джонатан Ливингстон, который, не стыдясь, вновь выгибал и напрягал дрожащие крылья – все медленнее, медленнее и опять неудача, – был не какой-нибудь заурядной птицей.