Посвящается Любови Евгеньевне Белозерской
Пошел мелкий снег и вдруг повалил хлопьями.
Ветер завыл; сделалась метель. В одно мгновение
темное небо смешалось с снежным морем. Все
– Ну, барин, – закричал ямщик, – беда: буран!
«Капитанская дочка»
И судимы были мертвые по написанному в книгах
сообразно с делами своими...
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
Велик был год и страшен год по рождестве Христовом 1918, от начала же революции второй. Был он обилен летом солнцем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе стояли две звезды: звезда пастушеская – вечерняя Венера и красный, дрожащий Марс.
Но дни и в мирные и в кровавые годы летят как стрела, и молодые Турбины не заметили, как в крепком морозе наступил белый, мохнатый декабрь. О, елочный дед наш, сверкающий снегом и счастьем! Мама, светлая королева, где же ты?
Через год после того, как дочь Елена повенчалась с капитаном Сергеем Ивановичем Тальбергом, и в ту неделю, когда старший сын, Алексей Васильевич Турбин, после тяжких походов, службы и бед вернулся на Украину в Город, в родное гнездо, белый гроб с телом матери снесли по крутому Алексеевскому спуску на Подол, в маленькую церковь Николая Доброго, что на Взвозе.
Когда отпевали мать, был май, вишневые деревья и акации наглухо залепили стрельчатые окна. Отец Александр, от печали и смущения спотыкающийся, блестел и искрился у золотеньких огней, и дьякон, лиловый лицом и шеей, весь ковано-золотой до самых носков сапог, скрипящих на ранту, мрачно рокотал слова церковного прощания маме, покидающей своих детей.
Алексей, Елена, Тальберг и Анюта, выросшая в доме Турбиной, и Николка, оглушенный смертью, с вихром, нависшим на правую бровь, стояли у ног старого коричневого святителя Николы. Николкины голубые глаза, посаженные по бокам длинного птичьего носа, смотрели растерянно, убито. Изредка он возводил их на иконостас, на тонущий в полумраке свод алтаря, где возносился печальный и загадочный старик бог, моргал. За что такая обида? Несправедливость? Зачем понадобилось отнять мать, когда все съехались, когда наступило облегчение?
Улетающий в черное, потрескавшееся небо бог ответа не давал, а сам Николка еще не знал, что все, что ни происходит, всегда так, как нужно, и только к лучшему.
Отпели, вышли на гулкие плиты паперти и проводили мать через весь громадный город на кладбище, где под черным мраморным крестом давно уже лежал отец. И маму закопали. Эх... эх...
Много лет до смерти, в доме N13 по Алексеевскому спуску, изразцовая печка в столовой грела и растила Еленку маленькую, Алексея старшего и совсем крошечного Николку. Как часто читался у пышущей жаром изразцовой площади «Саардамский Плотник», часы играли гавот, и всегда в конце декабря пахло хвоей, и разноцветный парафин горел на зеленых ветвях. В ответ бронзовым, с гавотом, что стоят в спальне матери, а ныне Еленки, били в столовой черные стенные башенным боем. Покупал их отец давно, когда женщины носили смешные, пузырчатые у плеч рукава. Такие рукава исчезли, время мелькнуло, как искра, умер отец-профессор, все выросли, а часы остались прежними и били башенным боем. К ним все так привыкли, что, если бы они пропали как-нибудь чудом со стены, грустно было бы, словно умер родной голос и ничем пустого места не заткнешь. Но часы, по счастью, совершенно бессмертны, бессмертен и Саардамский Плотник, и голландский изразец, как мудрая скала, в самое тяжкое время живительный и жаркий.
Вот этот изразец, и мебель старого красного бархата, и кровати с блестящими шишечками, потертые ковры, пестрые и малиновые, с соколом на руке Алексея Михайловича, с Людовиком XIV, нежащимся на берегу шелкового озера в райском саду, ковры турецкие с чудными завитушками на восточном поле, что мерещились маленькому Николке в бреду скарлатины, бронзовая лампа под абажуром, лучшие на свете шкапы с книгами, пахнущими таинственным старинным шоколадом, с Наташей Ростовой, Капитанской Дочкой, золоченые чашки, серебро, портреты, портьеры, – все семь пыльных и полных комнат, вырастивших молодых Турбиных, все это мать в самое трудное время оставила детям и, уже задыхаясь и слабея, цепляясь за руку Елены плачущей, молвила:
– Дружно... живите.
Но как жить? Как же жить?
Алексею Васильевичу Турбину, старшему – молодому врачу – двадцать восемь лет. Елене – двадцать четыре. Мужу ее, капитану Тальбергу – тридцать один, а Николке – семнадцать с половиной. Жизнь-то им как раз перебило на самом рассвете. Давно уже начало мести с севера, и метет, и метет, и не перестает, и чем дальше, тем хуже. Вернулся старший Турбин в родной город после первого удара, потрясшего горы над Днепром. Ну, думается, вот перестанет, начнется та жизнь, о которой пишется в шоколадных книгах, но она не только не начинается, а кругом становится все страшнее и страшнее. На севере воет и воет вьюга, а здесь под ногами глухо погромыхивает, ворчит встревоженная утроба земли. Восемнадцатый год летит к концу и день ото дня глядит все грознее и щетинистей.
Упадут стены, улетит встревоженный сокол с белой рукавицы, потухнет огонь в бронзовой лампе, а Капитанскую Дочку сожгут в печи. Мать сказала детям:
– Живите.
А им придется мучиться и умирать.
Как-то, в сумерки, вскоре после похорон матери, Алексей Турбин, придя к отцу Александру, сказал:
– Да, печаль у нас, отец Александр. Трудно маму забывать, а тут еще такое тяжелое время... Главное, ведь только что вернулся, думал, наладим жизнь, и вот...
В очерке «Киев-город» 1923 года Булгаков писал:
«Когда небесный гром (ведь и небесному терпению есть предел) убьет всех до единого современных писателей и явится лет через 50 новый настоящий Лев Толстой, будет создана изумительная книга о великих боях в Киеве».
Собственно, великую книгу о боях в Киеве Булгаков и написал — эта книга называется «Белая гвардия». И среди тех писателей, от которых он отсчитывает свою традицию и которых он видит своими предшественниками, прежде всего заметен Лев Толстой.
В качестве предшествующих «Белой гвардии» произведений можно назвать «Войну и мир», а также «Капитанскую дочку». Все эти три произведения принято называть историческими романами. Но это не просто, а может, и вовсе не исторические романы, это семейные хроники. В центре каждого из них — семья. Именно дом и семью разрушает Пугачев в «Капитанской дочке», где совсем недавно Гринев обедает с Иваном Игнатьевичем, у Миро-новых он встречается с Пугачевым. Именно дом и семью разрушает Наполеон, и французы хозяйничают в Москве, и князь Андрей скажет Пьеру: «Французы разорили мой дом, убили моего отца, идут разорить Москву». То же самое про-исходит и в «Белой гвардии». Там, где у Турбиных собираются друзья дома, там все будет разрушено. Как будет сказано в начале романа, им, молодым Турбиным, после смерти матери предстоит страдать и мучиться.
И, конечно, не случайно знак этой разрушающейся жизни — шкафы с книгами, где подчеркнуто присутствие Наташи Ростовой и капитанской дочки. Да и то, как представлен Петлюра в «Белой гвардии» очень напоминает Наполеона в «Войне и мире». Число 666 — это номер камеры, в которой сидел Петлюра, это число зверя, и Пьер Безухов в своих вычислениях (не очень точных, кстати), подгоняет под число 666 цифровые значения букв слов «император Наполеон» и «русский Безухов». Отсюда и тема зверя апокалипсиса.
Мелких перекличек толстовской книги и булгаковского романа множество. Най-Турс в «Белой гвардии» картавит, как Денисов в «Войне и мире». Но этого мало. Как и Денисов, он нарушает устав, чтобы добыть снабжение для своих солдат. Денисов отбивает обоз с провиантом, предназначенный другому рус-скому отряду — он становится преступником и получает наказание. Най-Турс нарушает устав, чтобы добыть валенки для своих солдат: он достает пистолет и заставляет генерал-интенданта выдать валенки. Портрет капитана Тушина из «Войны и мира»: «маленький человек, с слабыми, неловкими движениями». Малышев из «Белой гвардии»: «Капитан был маленький, с длинным острым носом, в шинели с большим воротником». И тот и другой не могут оторваться от трубочки, которую они беспрерывно раскуривают. И тот и другой оказы-ваются на батарее одни — их забывают.
Вот князь Андрей в «Войне и мире»:
«Одна мысль о том, что он боится, подняла его: „Я не могу бояться“, — подумал он. <…> „Вот оно“, — думал князь Андрей, схватив древко знамени».
А вот Николка, младший из Турбиных:
«Николка совершенно одурел, но в ту же секунду справился с собой и, молниеносно подумав: „Вот момент, когда можно быть героем“, — закричал своим пронзительным голосом: „Не сметь вставать! Слушать команду!“»
Но у Николки, конечно, больше общего с Николаем Ростовым, чем с князем Андреем. Ростов, слыша пение Наташи, думает: «Все это, и несчастье, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь, — все это вздор… а вот оно — настоящее». А вот мысли Николки Турбина: «Да, пожалуй, все вздор на свете, кроме такого голоса, как у Шервинского», — это Николка слушает, как поет Шервинский, гость Турбиных. Я уже не говорю о такой проходной, но тоже любопытной детали, как то, что и тот и другой провозглашают тост за здоровье императора (Николка Турбин это делает явно с опозданием).
Очевидно сходство между Николкой и Петей Ростовым: и тот и другой — младшие братья; естественность, пылкость, неразумная храбрость, которая и губит Петю Ростова; давка, в которую оказываются вовлечены и тот и другой.
В образе младшего Турбина есть черты довольно многих персонажей «Войны и мира». Но гораздо важнее другое. Булгаков, вслед за Толстым, не придает значения роли исторической личности. Сначала толстовская фраза:
«В исторических событиях так называемые великие люди суть ярлыки, дающие наименование событию, которые, так же как ярлыки, менее всего имеют связь с самим событием».
А теперь Булгаков. Не говоря уже о ничтожном гетмане Скоропадском, вот что сказано о Петлюре:
«Да не было его. Не было. Так, чепуха, легенда, мираж. <…> Вздор-с все это. Не он — другой. Не другой — третий».
Или такая, например, тоже красноречивая перекличка. В «Войне и мире» три, по крайней мере, персонажа — Наполеон, князь Андрей и Пьер — сравнивают сражение с шахматной игрой. А в «Белой гвардии» Булгаков скажет о больше-виках как о третьей силе, которая появилась на шахматной доске.
Вспомним сцену в Александровской гимназии: Алексей Турбин мысленно обращается к Александру I, изображенному на висящей в гимназии картине, за помощью. А Мышлаевский предлагает сжечь гимназию, как во времена Александра была сожжена Москва, чтобы не досталась никому. Но отличие в том, что толстовская сожженная Москва — это пролог победы. А Турбины обречены на поражение — им мучиться и умирать.
Еще одна цитата, причем совершенно откровенная. Думаю, Булгаков очень веселился, когда это писал. Собственно, войне на Украине предшествует «некий корявый мужичонкин гнев»:
«[Гнев] бежал по метели и холоду в дырявых лаптишках, с сеном в непокрытой свалявшейся голове и выл. В руках он нес великую дубину, без которой не обходится никакое начинание на Руси».
Понятно, что это «дубина народной войны», которую воспел Толстой в «Войне и мире» и которую не склонен воспевать Булгаков. Но пишет об этом Булгаков не с отвращением, а как о неизбежности: не могло не быть этого мужичонкова гнева. Хотя никакой идеализации крестьян у Булгакова нет — не случайно Мышлаевский в романе саркастически говорит про местных «мужичков-богоносцев достоевских». Никакого преклонения перед народной правдой, никакого толстовского Каратаева в «Белой гвардии» нет и быть не может.
Еще интереснее художественные переклички, когда ключевые композицион-ные моменты двух книг связаны с общим видением мира писателей. Эпизод из «Войны и мира» — это сон Пьера. Пьер в плену, и ему снится старичок, учитель географии. Он показывает ему шар, похожий на глобус, но состоящий из капель. Некоторые капли разливаются и захватывают другие, потом они сами разбиваются и разливаются. Старичок-учитель говорит: «Это жизнь». Потом Пьер, размышляя о смерти Каратаева, говорит: «Вот, Каратаев разлился и исчез». Второй сон в эту же ночь снится Пете Ростову, сон музыкальный. Петя спит в партизанском отряде, казак точит ему саблю, и все звуки — звук натачиваемой сабли, ржание лошадей — смешались, и Пете кажется, что он слышит фугу. Он слышит гармоническое согласие голосов, и ему кажется, что он может управлять. Это такой образ гармонии, как и сфера, которую видит Пьер.
А в конце романа «Белая гвардия» другой Петя, Петька Щеглов, видит во сне шар, разбрызгивающий брызги. И это тоже упование на то, что история не за-канчивается кровью и смертью, не заканчивается торжеством звезды Марса. И последние строчки «Белой гвардии» — о том, что мы не смотрим на небо и не видим звезд. А почему бы нам не отрешиться от наших земных дел и не посмотреть на звезды? Может быть, тогда перед нами откроется смысл того, что происходит в мире.
Итак, насколько важна для Булгакова толстовская традиция? В письме прави-тельству, которое он отправил в конце марта 1930 года, Булгаков писал, что он в «Белой гвардии» стремился к изображению интеллигентско-дворянской семьи, волею судьбы брошенной в годы Гражданской войны в лагерь Белой гвардии, в традициях «Войны и мира». Такое изображение вполне естественно для писателя, кровно связанного с интеллигенцией. Для Булгакова Толстой всю жизнь был писателем бесспорным, абсолютно авторитетным, следовать которому Булгаков считал величайшей честью и достоинством.
МИХАИЛ АФАНАСЬЕВИЧ БУЛГАКОВ
БЕЛАЯ ГВАРДИЯ
Посвящается Любови Евгеньевне Белозерской
Пошел мелкий снег и вдруг повалил хлопьями.
Ветер завыл; сделалась метель. В одно мгновение
темное небо смешалось с снежным морем. Все
исчезло.
– Ну, барин, – закричал ямщик, – беда: буран!
«Капитанская дочка»
И судимы были мертвые по написанному в книгах
сообразно с делами своими...
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Велик был год и страшен год по рождестве Христовом 1918, от начала же революции второй. Был он обилен летом солнцем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе стояли две звезды: звезда пастушеская – вечерняя Венера и красный, дрожащий Марс.
Но дни и в мирные и в кровавые годы летят как стрела, и молодые Турбины не заметили, как в крепком морозе наступил белый, мохнатый декабрь. О, елочный дед наш, сверкающий снегом и счастьем! Мама, светлая королева, где же ты?
Через год после того, как дочь Елена повенчалась с капитаном Сергеем Ивановичем Тальбергом, и в ту неделю, когда старший сын, Алексей Васильевич Турбин, после тяжких походов, службы и бед вернулся на Украину в Город, в родное гнездо, белый гроб с телом матери снесли по крутому Алексеевскому спуску на Подол, в маленькую церковь Николая Доброго, что на Взвозе.
Когда отпевали мать, был май, вишневые деревья и акации наглухо залепили стрельчатые окна. Отец Александр, от печали и смущения спотыкающийся, блестел и искрился у золотеньких огней, и дьякон, лиловый лицом и шеей, весь кованозолотой до самых носков сапог, скрипящих на ранту, мрачно рокотал слова церковного прощания маме, покидающей своих детей.
Алексей, Елена, Тальберг и Анюта, выросшая в доме Турбиной, и Николка, оглушенный смертью, с вихром, нависшим на правую бровь, стояли у ног старого коричневого святителя Николы. Николкины голубые глаза, посаженные по бокам длинного птичьего носа, смотрели растерянно, убито. Изредка он возводил их на иконостас, на тонущий в полумраке свод алтаря, где возносился печальный и загадочный старик бог, моргал. За что такая обида? Несправедливость? Зачем понадобилось отнять мать, когда все съехались, когда наступило облегчение?
Улетающий в черное, потрескавшееся небо бог ответа не давал, а сам Николка еще не знал, что все, что ни происходит, всегда так, как нужно, и только к лучшему.
Отпели, вышли на гулкие плиты паперти и проводили мать через весь громадный город на кладбище, где под черным мраморным крестом давно уже лежал отец. И маму закопали. Эх... эх...
Много лет до смерти, в доме N13 по Алексеевскому спуску, изразцовая печка в столовой грела и растила Еленку маленькую, Алексея старшего и совсем крошечного Николку. Как часто читался у пышущей жаром изразцовой площади «Саардамский Плотник», часы играли гавот, и всегда в конце декабря пахло хвоей, и разноцветный парафин горел на зеленых ветвях. В ответ бронзовым, с гавотом, что стоят в спальне матери, а ныне Еленки, били в столовой черные стенные башенным боем. Покупал их отец давно, когда женщины носили смешные, пузырчатые у плеч рукава. Такие рукава исчезли, время мелькнуло, как искра, умер отецпрофессор, все выросли, а часы остались прежними и били башенным боем. К ним все так привыкли, что, если бы они пропали какнибудь чудом со стены, грустно было бы, словно умер родной голос и ничем пустого места не заткнешь. Но часы, по счастью, совершенно бессмертны, бессмертен и Саардамский Плотник, и голландский изразец, как мудрая скала, в самое тяжкое время живительный и жаркий.
Вот этот изразец, и мебель старого красного бархата, и кровати с блестящими шишечками, потертые ковры, пестрые и малиновые, с соколом на руке Алексея Михайловича, с Людовиком XIV, нежащимся на берегу шелкового озера в райском саду, ковры турецкие с чудными завитушками на восточном поле, что мерещились маленькому Николке в бреду скарлатины, бронзовая лампа под абажуром, лучшие на свете шкапы с книгами, пахнущими таинственным старинным шоколадом, с Наташей Ростовой, Капитанской Дочкой, золоченые чашки, серебро, портреты, портьеры, – все семь пыльных и полных комнат, вырастивших молодых Турбиных, все это мать в самое трудное время оставила детям и, уже задыхаясь и слабея, цепляясь за руку Елены плачущей, молвила:
– Дружно... живите.
Но как жить? Как же жить?
Алексею Васильевичу Турбину, старшему – молодому врачу – двадцать восемь лет. Елене – двадцать четыре. Мужу ее, капитану Тальбергу – тридцать один, а Николке – семнадцать с половиной. Жизньто им как раз перебило на самом рассвете. Давно уже начало мести с севера, и метет, и метет, и не перестает, и чем дальше, тем хуже. Вернулся старший Турбин в родной город после первого удара, потрясшего горы над Днепром. Ну, думается, вот перестанет, начнется та жизнь, о которой пишется в шоколадных книгах, но она не только не начинается, а кругом становится все страшнее и страшнее. На севере воет и воет вьюга, а здесь под ногами глухо погромыхивает, ворчит встревоженная утроба земли. Восемнадцатый год летит к концу и день ото дня глядит все грознее и щетинистей.
Упадут стены, улетит встревоженный сокол с белой рукавицы, потухнет огонь в бронзовой лампе, а Капитанскую Дочку сожгут в печи. Мать сказала детям:
– Живите.
А им придется мучиться и умирать.
Както, в сумерки, вскоре после похорон матери, Алексей Турбин, придя к отцу Александру, сказал:
– Да, печаль у нас, отец Александр. Трудно маму забывать, а тут еще такое тяжелое время... Главное, ведь только что вернулся, думал, наладим жизнь, и вот...
Он умолк и, сидя у стола, в сумерках, задумался и посмотрел вдаль. Ветви в церковном дворе закрыли и домишко священника. Казалось, что сейчас же за стеной тесного кабинетика, забитого книгами, начинается весенний, таинственный спутанный лес. Город повечернему глухо шумел, пахло сиренью.
– Что сделаешь, что сделаешь, – конфузливо забормотал священник. (Он всегда конфузился, если приходилось беседовать с людьми.) – Воля божья.
– Может, кончится все это когданибудь? Дальшето лучше будет? – неизвестно у кого спросил Турбин.
Священник шевельнулся в кресле.
– Тяжкое, тяжкое время, что говорить, – пробормотал он, – но уныватьто не следует...
Потом вдруг наложил белую руку, выпростав ее из темного рукава ряски, на пачку книжек и раскрыл верхнюю, там, где она была заложена вышитой цветной закладкой.
– Уныния допускать нельзя, – конфузливо, но както очень убедительно проговорил он. – Большой грех – уныние... Хотя кажется мне, что испытания будут еще. Как же, как же, большие испытания, – он говорил все увереннее. – Я последнее время все, знаете ли, за книжечками сижу, по специальности, конечно, больше все богословские...
Он приподнял книгу так, чтобы последний свет из окна упал на страницу, и прочитал:
– "Третий ангел вылил чашу свою в реки и источники вод; и сделалась кровь".
Итак, был белый, мохнатый декабрь. Он стремительно подходил к половине. Уже отсвет рождества чувствовался на снежных улицах. Восемнадцатому году скоро конец.
Над двухэтажным домом N13, постройки изумительной (на улицу квартира Турбиных была во втором этаже, а в маленький, покатый, уютный дворик – в первом), в саду, что лепился под крутейшей горой, все ветки на деревьях стали лапчаты и обвисли. Гору замело, засыпало сарайчики во дворе – и стала гигантская сахарная голова. Дом накрыло шапкой белого генерала, и в нижнем этаже (на улицу – первый, во двор под верандой Турбиных – подвальный) засветился слабенькими желтенькими огнями инженер и трус, буржуй и несимпатичный, Василий Иванович Лисович, а в верхнем – сильно и весело загорелись турбинские окна.
В сумерки Алексей и Николка пошли за дровами в сарай.
– Эх, эх, а дров до черта мало. Опять сегодня вытащили, смотри.
Из Николкиного электрического фонарика ударил голубой конус, а в нем видно, что обшивка со стены явно содрана и снаружи наскоро прибита.
– Вот бы подстрелить чертей! Ейбогу. Знаешь что: сядем на эту ночь в караул? Я знаю – это сапожники из одиннадцатого номера. И ведь какие негодяи! Дров у них больше, чем у нас.
– А ну их... Идем. Бери.
Ржавый замок запел, осыпался на братьев пласт, поволокли дрова. К девяти часам вечера к изразцам Саардама нельзя было притронуться.
Замечательная печь на своей ослепительной поверхности несла следующие исторические записи и рисунки, сделанные в разное время восемнадцатого года рукою Николки тушью и полные самого глубокого смысла и значения:
"Если тебе скажут, что союзники спешат к нам на выручку, – не верь. Союзники – сволочи.
Он сочувствует большевикам."
Рисунок: рожа Момуса.
Подпись:
«Улан Леонид Юрьевич».
"Слухи грозные, ужасные,
Наступают банды красные!"
Рисунок красками: голова с отвисшими усами, в папахе с синим хвостом.
Подпись:
«Бей Петлюру!»
Руками Елены и нежных и старинных турбинских друзей детства – Мышлаевского, Карася, Шервинского – красками, тушью, чернилами, вишневым соком записано:
"Елена Васильевна любит нас сильно,
Кому – на, а кому – не."
"Леночка, я взял билет на Аиду.
Бельэтаж N8, правая сторона."
«1918 года, мая 12 дня я влюбился.»
«Вы толстый и некрасивый.»
«После таких слов я застрелюсь.»
(Нарисован весьма похожий браунинг.)
"Да здравствует Россия!
Да здравствует самодержавие!"
«Июнь. Баркарола.»
"Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина."
Печатными буквами, рукою Николки:
"Я таки приказываю посторонних вещей на печке не писать под угрозой расстрела всякого товарища с лишением прав. Комиссар Подольского райкома. Дамский, мужской и женский портной Абрам Пружинер,
1918 года, 30го января."
Пышут жаром разрисованные изразцы, черные часы ходят, как тридцать лет назад: тонктанк. Старший Турбин, бритый, светловолосый, постаревший и мрачный с 25 октября 1917 года, во френче с громадными карманами, в синих рейтузах и мягких новых туфлях, в любимой позе – в кресле с ногами. У ног его на скамеечке Николка с вихром, вытянув ноги почти до буфета, – столовая маленькая. Ноги в сапогах с пряжками. Николкина подруга, гитара, нежно и глухо: трень... Неопределенно трень... потому что пока что, видите ли, ничего еще толком не известно. Тревожно в Городе, туманно, плохо...
На плечах у Николки унтерофицерские погоны с белыми нашивками, а на левом рукаве остроуглый трехцветный шеврон. (Дружина первая, пехотная, третий ее отдел. Формируется четвертый день, ввиду начинающихся событий.)
Но, несмотря на все эти события, в столовой, в сущности говоря, прекрасно. Жарко, уютно, кремовые шторы задернуты. И жар согревает братьев, рождает истому.
Старший бросает книгу, тянется.
– А нука, сыграй «Съемки»...
Треньтатам... Треньтатам...
Сапоги фасонные,
Бескозырки тонные,
То юнкераинженеры идут!
Старший начинает подпевать. Глаза мрачны, но в них зажигается огонек, в жилах – жар. Но тихонько, господа, тихонько, тихонечко.
Здравствуйте, дачники,
Здравствуйте, дачницы...
Гитара идет маршем, со струн сыплет рота, инженеры идут – ать, ать! Николкины глаза вспоминают:
Училище. Облупленные александровские колонны, пушки. Ползут юнкера на животиках от окна к окну, отстреливаются. Пулеметы в окнах.
Туча солдат осадила училище, ну, форменная туча. Что поделаешь. Испугался генерал Богородицкий и сдался, сдался с юнкерами. Паазор...
Здравствуйте, дачницы,
Здравствуйте, дачники,
Съемки у нас уж давно начались.
Туманятся Николкины глаза.
Столбы зноя над червонными украинскими полями. В пыли идут пылью пудренные юнкерские роты. Было, было все это и вот не стало. Позор. Чепуха.
Елена раздвинула портьеру, и в черном просвете показалась ее рыжеватая голова. Братьям послала взгляд мягкий, а на часы очень и очень тревожный. Оно и понятно. Где же, в самом деле, Тальберг? Волнуется сестра.
Хотела, чтобы это скрыть, подпеть братьям, но вдруг остановилась и подняла палец.
– Погодите. Слышите?
Оборвала рота шаг на всех семи струнах: стоой! Все трое прислушались и убедились – пушки. Тяжело, далеко и глухо. Вот еще раз: буу... Николка положил гитару и быстро встал, за ним, кряхтя, поднялся Алексей.
В гостиной – приемной совершенно темно. Николка наткнулся на стул. В окнах настоящая опера «Ночь под рождество» – снег и огонечки. Дрожат и мерцают. Николка прильнул к окошку. Из глаз исчез зной и училище, в глазах – напряженнейший слух. Где? Пожал унтерофицерскими плечами.
– Черт его знает. Впечатление такое, что будто под Святошиным стреляют. Странно, не может быть так близко.
Алексей во тьме, а Елена ближе к окошку, и видно, что глаза ее черноиспуганны. Что же значит, что Тальберга до сих пор нет? Старший чувствует ее волнение и поэтому не говорит ни слова, хоть сказать ему и очень хочется. В Святошине. Сомнений в этом никаких быть не может. Стреляют в двенадцати верстах от города, не дальше. Что за штука?
Николка взялся за шпингалет, другой рукой прижал стекло, будто хочет выдавить его и вылезть, и нос расплющил.
– Хочется мне туда поехать. Узнать, в чем дело...
– Ну да, тебя там не хватало...
Елена говорит в тревоге. Вот несчастье. Муж должен был вернуться самое позднее, слышите ли, – самое позднее, сегодня в три часа дня, а сейчас уже десять.
В молчании вернулись в столовую. Гитара мрачно молчит. Николка из кухни тащит самовар, и тот поет зловеще и плюется. На столе чашки с нежными цветами снаружи и золотые внутри, особенные, в виде фигурных колонок. При матери, Анне Владимировне, это был праздничный сервиз в семействе, а теперь у детей пошел на каждый день. Скатерть, несмотря на пушки и на все это томление, тревогу и чепуху, бела и крахмальна. Это от Елены, которая не может иначе, это от Анюты, выросшей в доме Турбиных. Полы лоснятся, и в декабре, теперь, на столе, в матовой, колонной, вазе голубые гортензии и две мрачных и знойных розы, утверждающие красоту и прочность жизни, несмотря на то, что на подступах к Городу – коварный враг, который, пожалуй, может разбить снежный, прекрасный Город и осколки покоя растоптать каблуками. Цветы. Цветы – приношение верного Елениного поклонника, гвардии поручика Леонида Юрьевича Шервинского, друга продавщицы в конфетной знаменитой «Маркизе», друга продавщицы в уютном цветочном магазине «Ниццкая флора». Под тенью гортензий тарелочка с синими узорами, несколько ломтиков колбасы, масло в прозрачной масленке, в сухарнице пилафраже и белый продолговатый хлеб. Прекрасно можно было бы закусить и выпить чайку, если б не все эти мрачные обстоятельства... Эх... эх...
«Белая гвардия», Глава 1 – краткое содержание
Живущая в Киеве интеллигентная семья Турбиных – двое братьев и сестра – оказывается в 1918 году посреди круговорота революции . Алексею Турбину, молодому врачу – двадцать восемь лет, он уже успел повоевать на Первой Мировой . Николке – семнадцать с половиной. Сестре Елене – двадцать четыре, полтора года назад она вышла за штабного капитана Сергея Тальберга.
В этом году Турбины похоронили мать, которая, умирая, сказала детям: «Живите!» Но кончается год, уже декабрь, а всё не перестаёт мести страшная метель революционной смуты. Как жить в такое время? Видно придется мучиться и умирать!
Белая гвардия. 1 серия. Фильм по роману М. Булгакова (2012)
Отпевавший маму священник, отец Александр, пророчит Алексею Турбину, что дальше будет ещё труднее. Но убеждает не унывать.
«Белая гвардия», Глава 2 – краткое содержание
Власть посаженного немцами в Киеве гетмана Скоропадского шатается. К городу идут от Белой Церкви войска социалиста Петлюры . Он – такой же грабитель, как большевики , отличается от них одним лишь украинским национализмом.
В декабрьский вечер Турбины собираются в гостиной, слыша через окна уже близкие к Киеву пушечные выстрелы.
В дверь неожиданно звонит друг семьи – молодой, мужественный поручик Виктор Мышлаевский. Он страшно замёрз, не может дойти до дома, просит позволения переночевать. С руганью рассказывает, как стоял в окрестностях города на обороне от петлюровцев. 40 офицеров бросили вечером в чистое поле, не дав даже валенок, и почти без патронов. От страшного мороза стали зарываться в снег – и двое замерзли, а ещё двоим придётся из-за отморожения делать ампутацию ног. Беспечный пьяница, полковник Щёткин, так и не доставил утром смену. Её привёл лишь к обеду храбрый полковник Най-Турс.
Обессиленный Мышлаевский засыпает. Домой возвращается муж Елены, сухой и расчётливый приспособленец капитан Тальберг, прибалт родом. Быстро объясняет жене: гетмана Скоропадского бросают немецкие войска, на которых держалась вся его власть. В час ночи в Германию уходит поезд генерала фон Буссова. Тальберга, благодаря его штабным знакомствам, немцы согласны взять с собой. Он должен собираться к отъезду немедленно, но «тебя, Елена, я взять не могу на скитанья и неизвестность».
Елена тихо плачет, но не возражает. Тальберг обещает, что будет пробираться из Германии через Румынию в Крым и на Дон, чтобы прийти в Киев с войсками Деникина . Он деловито собирает чемодан, наскоро прощается с братьями Елены и в час ночи уезжает с немецким поездом.
«Белая гвардия», Глава 3 – краткое содержание
Турбины занимают 2-й этаж двухэтажного дома № 13 по Алексеевскому спуску, а на первом живёт хозяин дома, инженер Василий Лисович, которого за трусость и бабью суетность знакомые зовут Василисой.
В эту ночь Лисович, занавесив окна в комнате простынёй и пледом, прячет в тайничок внутри стены конверт с деньгами. Он не замечает, что белая простыня на зелено окрашенном окне привлекла внимание одного уличного прохожего. Тот залез на дерево и через щель над верхним краем занавеси видел всё, что делал Василиса.
Подсчитав остаток украинских денег, прибережённых на текущие расходы, Лисович ложится спать. Он видит во сне, как воры вскрывают его тайник, но вскоре с ругательствами просыпается: наверху громко играют на гитаре и поют…
Это пришли к Турбиным ещё двое друзей: штабной адъютант Леонид Шервинский и артиллерист Фёдор Степанов (гимназическая кличка – Карась). Они принесли вино и водку. Вся компания вместе с проснувшимся Мышлаевским усаживается за стол. Карась агитирует всех, кто хочет защищать Киев от Петлюры, поступать в формируемый мортирный дивизион, где отличный командир – полковник Малышев. Шервинский, явно влюблённый в Елену, рад вести об отъезде Тальберга и начинает петь страстную эпиталаму.
Белая гвардия. 2 серия. Фильм по роману М. Булгакова (2012)
Все пьют за то, чтобы союзники по Антанте помогли Киеву отбиться от Петлюры. Алексей Турбин ругает гетмана: он притеснял русский язык, до последних дней не давал формировать армию из русских офицеров – и в решительный момент оказался без войска. Если бы с апреля месяца гетман начал создавать офицерские корпуса, мы бы теперь выгнали большевиков из Москвы! Алексей говорит, что пойдёт в дивизион к Малышеву.
Шервинский передаёт штабные слухи о том, что император Николай не убит , а спасся из рук коммунистов. Все за столом понимают: это маловероятно, но всё же в восторге поют «Боже, Царя храни!»
Мышлаевский и Алексей сильно напиваются. Видя это, Елена укладывает всех спать. Она одна в своей комнате грустно сидит на постели, размышляя об отъезде мужа и вдруг ясно понимая, что за полтора года брака у неё никогда не было уважения к этому холодному карьеристу. С омерзением думает о Тальберге и Алексей Турбин.
«Белая гвардия», Глава 4 – краткое содержание
Весь последний (1918) год в Киев льётся поток состоятельных людей, бегущих из большевицкой России. Он усиливается после избрания гетмана, когда с немецкой помощью удаётся водворить некоторый порядок. Большинство приезжих – праздная, развратная публика. Для неё открываются в городе бесчисленные кафе, театры, клубы, кабаре, где полно закокаиненных проституток.
В Киев съезжается и множество офицеров – с травлеными взорами после развала русской армии и солдатского произвола 1917 года. Вшивые, небритые, плохо одетые офицеры не находят у Скоропадского поддержки. Лишь немногим удаётся поступить в гетманский конвой, щеголяющий фантастическими погонами. Остальные же мыкаются без дела.
Так и остаются закрытыми 4 юнкерских училища, бывших в Киеве до революции. Многим их воспитанниками не удаётся окончить курса. Среди таких – и пылкий Николка Турбин.
В городе спокойно благодаря немцам. Но есть ощущение, что спокойствие это непрочно. Из деревни идут вести, что революционные грабежи крестьян никак нельзя унять.
«Белая гвардия», Глава 5 – краткое содержание
В Киеве множатся знаки близкой беды. В мае происходит страшный взрыв оружейных складов в предместье на Лысой горе. 30 июля среди бела дня на улице эсеры убивают бомбой главнокомандующего германской армией на Украине, фельдмаршала Эйхгорна. А потом из гетманской тюрьмы выпускают смутьяна Симона Петлюру – загадочного человека, который тут же едет возглавить бунтующих по сёлам крестьян.
Деревенский бунт очень опасен потому, что множество мужиков совсем недавно вернулось с войны – с оружием, и научившись там стрелять. А к концу году немцы терпят поражение в Первой Мировой. У них самих начинается революция , свергают императора Вильгельма . Поэтому-то и спешат они сейчас увести свои войска с Украины.
Белая гвардия. 3 серия. Фильм по роману М. Булгакова (2012)
…Спит Алексей Турбин, и снится ему, что встретил он в преддверии Рая ротмистра Жилина и с ним весь его эскадрон белградских гусар, погибший в 1916 году на Виленском направлении. Подскакал почему-то сюда и их командир – ещё живой полковник Най-Турс в латах крестоносца . Жилин рассказывает Алексею, что апостол Пётр пустил в Рай весь его отряд, хотя прихватили они по дороге с собой нескольких развесёлых баб. И видел Жилин в раю хоромы, расписанные красными звёздами. Пётр сказал, что туда пойдут вскоре красноармейцы, которых много перебьют под Перекопом . Жилин удивился, что пустят в Рай большевиков-безбожников, но сам Всевышний объяснил ему: «Ну не верят они в меня, что ж поделаешь. Один верит, другой не верит, а поступки у вас у всех одинаковые: сейчас друг друга за глотку. Все вы у меня, Жилин, одинаковые – в поле брани убиенные».
Алексей Турбин тоже хотел броситься в райские ворота – но проснулся…
«Белая гвардия», Глава 6 – краткое содержание
Запись в мортирный дивизион идёт в бывшем магазине «Парижский шик» мадам Анжу, в центре города. Утром после пьяной ночи Карась, уже состоящий в дивизионе, ведёт сюда Алексея Турбина и Мышлаевского. Елена дома крестит их перед уходом.
Командир дивизиона, полковник Малышев – молодой человек лет 30-ти, с живыми и смышлёными глазами. Он очень рад приходу Мышлаевского – артиллериста, воевавшего на немецком фронте. К доктору Турбину Малышев вначале насторожен, но очень радуется, узнав, что тот не социалист, как большинство интеллигентов, а ярый ненавистник Керенского .
Мышлаевского и Турбина записывают в дивизион. Через час они должны явиться на плац Александровской гимназии, где идёт обучение солдат. Турбин забегает в этот час домой, а по пути обратно к гимназии внезапно видит толпу народу, несущую гробы с телами нескольких прапорщиков. Петлюровцы окружили и перебили этой ночью офицерский отряд в деревне Попелюхе, повыкалывали глаза, на плечах повырезали погоны…
Турбин сам учился в Александровской гимназии, и вот судьба после фронта вновь забросила его сюда. Гимназистов сейчас нет, здание стоит пустым, а на плацу юноши-добровольцы, студенты и юнкера, бегают у страшных, тупорылых мортир, учась обращаться с ними. Занятиями руководят старший офицер дивизиона Студзинский, Мышлаевский и Карась. Турбину поручают обучить двух бойцов фельдшерскому делу.
Приходит полковник Малышев. Студзинский и Мышлаевский тихо докладывают ему свои впечатления от новобранцев: «Драться будут. Но полная неопытность. На сто двадцать юнкеров восемьдесят студентов, не умеющих держать в руках винтовку». Малышев с хмурым видом извещает офицеров, что штаб не даст дивизиону ни лошадей, ни снарядов, так что придётся бросить занятия с мортирами и обучать стрельбе из винтовки. Полковник распоряжается распустить на ночь большую часть новобранцев, оставив в гимназии лишь 60 лучших юнкеров как караул для оружия.
В вестибюле гимназии офицеры снимают драп с портрета её основателя – императора Александра I , который висел закрытым с первых дней революции. Государь указывает на портрете рукой на Бородинские полки. Глядя на картину, Алексей Турбин вспоминает счастливые дореволюционные дни. «Император Александр, спаси Бородинскими полками гибнущий дом! Оживи, сведи их с полотна! Они побили бы Петлюру».
Малышев приказывает дивизиону вновь собраться на плацу завтра утром, но Турбину он разрешает прибыть лишь в два часа дня. Оставшийся караул юнкеров под командой Студзинского и Мышлаевского всю ночь топит в гимназии печи «Отечественными записками» и «Библиотекой для чтения» за 1863 год…
«Белая гвардия», Глава 7 – краткое содержание
В гетманском дворце этой ночью – неприличная суета. Скоропадский, мечась перед зеркалами, переодевается в форму германского майора. Вошедший врач наглухо забинтовывает ему голову, и гетмана увозят на машине от бокового подъезда под видом немецкого майора Шратта, который якобы случайно ранил себя в голову, разряжая револьвер. О бегстве Скоропадского не знает ещё никто в городе, но военные сообщают об этом полковнику Малышеву.
Утром Малышев объявляет бойцам своего дивизиона, собравшимся в гимназию: «За ночь в государственном положении на Украине произошли резкие и внезапные изменения. Поэтому мортирный дивизион распущен! Возьмите здесь в цейхгаузе все из оружия, что каждый пожелает, и расходитесь по домам! Тем, кто хочет продолжать борьбу, я бы советовал пробираться к Деникину на Дон ».
Среди ошеломлённых, ничего не понимающих юношей проходит глухой ропот. Капитан Студзинский делает даже попытку арестовать Малышева. Однако тот громким окриком успокаивает волнение и продолжает: «Вы хотите защищать гетмана? Но он сегодня около четырех часов утра, позорно бросив нас всех на произвол судьбы, бежал, как последняя каналья и трус, вместе с командующим армией генералом Белоруковым! У Петлюры на подступах к городу свыше чем стотысячная армия. В неравных боях с нею сегодня погибнут кучки офицеров и юнкеров, стоящие в поле и брошенные двумя прохвостами, которых следовало бы повесить. А вас я распускаю, чтобы спасти от верной смерти!»
Многие юнкера в отчаянии рыдают. Дивизион расходится, попортив, сколько можно успеть, бросаемые мортиры и ружья. Мышлаевский и Карась, не видя в гимназии Алексея Турбина и не зная, что Малышев велел ему придти лишь к двум часам дня, думают, что он уже извещён о роспуске дивизиона.
Часть 2
«Белая гвардия», Глава 8 – краткое содержание
На рассвете, 14 декабря 1918, в деревне Попелюхе под Киевом, где недавно перерезали прапорщиков, петлюровский полковник Козырь-Лешко поднимает свой конный отряд, сабелюк в 400. С пением украинской песни тот выезжает к новой позиции, на другой стороне от города. Так выполняется хитрый план полковника Торопца, командующего облогой Киева. Торопец думает отвлечь городских защитников артиллерийской канонадой с севера, а главную атаку устроить в центре и на юге.
Тем временем, изнеженный полковник Щёткин, руководящий отрядами этих защитников в снежных полях, тайком бросает своих бойцов и уезжает в богатую киевскую квартиру, к полной блондинке, где пьёт кофе и ложится спать…
Нетерпеливый петлюровский полковник Болботун решает ускорить план Торопца – и без подготовки врывается в город со своей конницей. К своему удивлению, он не встречает сопротивления до самого Николаевского военного училища. Лишь там его обстреливают из единственного у них пулемёта человек 30 юнкеров и четыре офицера.
Разведка Болботуна с сотником Галаньбой во главе устремляется по пустой Миллионной улице. Здесь Галаньба рубит шашкой по голове случайно вышедшего к ним навстречу из подъезда Якова Фельдмана – известного жида, поставщика броневых частей гетмана Скоропадского.
«Белая гвардия», Глава 9 – краткое содержание
На помощь к кучке юнкеров возле училища подходит броневик. После трёх выстрелов его орудия движение полка Болботуна совсем останавливается.
К юнкерам должен был подойти не один броневик, а четыре – и тогда петлюровцам пришлось бы бежать. Но недавно в броневой полк гетмана был назначен командиром второй машины Михаил Шполянский – революционный прапорщик, награждённый лично Керенским, чёрный, с бархатными баками, похожий на Евгения Онегина .
Этот кутила и стихоплёт, приехавший из Петрограда, сорил в Киеве деньгами, основал тут поэтический орден «Магнитный Триолет» под своим председательством, содержал двух любовниц, играл в железку и ораторствовал по клубам. Недавно Шполянский угощал вечером в кафе головку «Магнитного триолета», и после ужина начинающий, но уже больной сифилисом поэт Русаков плакал пьяным на его бобровых манжетах. Шполянский поехал из кафе к своей любовнице Юлии на Малую Провальную улицу, а Русаков, придя домой, со слезами разглядывал красную сыпь на своей груди и на коленях молил о прощении Господа, который наказал его тяжкой болезнью за писание богоборческих стихов.
На следующий день Шполянский, ко всеобщему удивлению, поступил в броневой дивизион Скоропадского, где вместо бобров и цилиндра стал ходить в военном полушубке, весь вымазанный машинным маслом. Четыре гетманских броневика имели большой успех в боях с петлюровцами у города. Но за три дня до рокового 14 декабря Шполянский, собрав потихоньку наводчиков и шоферов машин, стал убеждать их: глупо защищать реакционера-гетмана. Скоро и его, и Петлюру сменит третья, единственно правильная историческая сила – большевики.
Накануне дня 14 декабря Шполянский вместе с другими шоферами засыпал в моторы броневиков сахар. Когда начался бой с вошедшей в Киев конницей, из четырёх автомобилей завелся лишь один. Его и привёл на помощь юнкерам геройский прапорщик Страшкевич. Он задержал врага, но выбить его из Киева не смог.
«Белая гвардия», Глава 10 – краткое содержание
Гусарский полковник Най-Турс – геройский фронтовик, который говорит, картавя, и поворачивается всем корпусом, глядя вбок, ибо после ранения у него сведена шея. В первые дни декабря он вербует до 150 юнкеров во второй отдел дружины по обороне города, но требует для всех них папах и валенок. Чистенький генерал Макушин в отделе снабжения отвечает, что столько обмундирования у него нет. Най тогда зовёт несколько своих юнкеров с заряженными винтовками: «Пишите тгебование, ваше пгевосходительство. Живей. Нам некогда, нам чегез час выходить. Непгиятель под самым гогодом. А не напишешь, гвупый стагик, я тебя из кольта звякну в голову, ты ноги пготянешь». Генерал прыгающей рукой пишет на бумаге: «Выдать».
Всё утро 14-го декабря отряд Ная сидит в казармах, не получая распоряжений. Лишь днём ему приходит приказ идти на охрану Политехнического шоссе. Здесь, в три часа дня Най видит подходящий петлюровский полк Козыря-Лешко.
По приказу Ная его батальон даёт несколько залпов по врагу. Но, видя, что противник появился и сбоку, он велит своим бойцам отступать. Посланный на разведку в город юнкер, вернувшись, сообщает, что петлюровская конница уже со всех сторон. Най зычно кричит своим цепям: «Спасайся, кто как может!»
…И первый отдел дружины – 28 юнкеров, среди которых и Николка Турбин, до обеда томится без дела в казармах. Только в три часа дня неожиданно звонит телефон: «Идите на улицу по маршруту!» Командира нет – и приходится вести всех Николке, как старшему.
…Алексей Турбин спит в этот день допоздна. Проснувшись, он спешно собирается к дивизиону в гимназию, ничего не зная о городских событиях. На улице его удивляют близкие звуки пулемётной стрельбы. Доехав на извозчике до гимназии, он видит – дивизиона там нет. «Ушли без меня!» – в отчаянии думает Алексей, но с удивлением замечает: мортиры остались на прежних местах, и они без замков.
Догадываясь, что случилась катастрофа, Турбин бежит в магазин мадам Анжу. Там переодетый в студента полковник Малышев жжёт в печи списки бойцов дивизиона. «Вы ещё ничего не знаете? – кричит Малышев Алексею. – Снимайте скорее погоны и бегите, прячьтесь!» Он рассказывает о бегстве гетмана и о том, что дивизион распущен. Махая кулаками, клянёт штабных генералов.
«Бегите! Только не на улицу, а через чёрный ход!» – восклицает Малышев и скрывается в задней двери. Обомлевший Турбин срывает с себя погоны и устремляется туда же, где исчез полковник.
«Белая гвардия», Глава 11 – краткое содержание
Николка проводит 28 своих юнкеров через весь Киев. На последнем перекрёстке, отряд ложится с винтовками на снег, готовят пулемёт: стрельба раздаётся совсем близко.
Вдруг на перекрёсток вылетают другие юнкера. «Бегите с нами! Спасайся, кто может!» – кричат они николкиным.
Последним из бегущих показывается полковник Най-Турс с кольтом в руке. «Юнкегга! Слушай мою команду! – кричит он. – Сгывай погоны, кокагды, бгосай огужие! По Фонагному пегеулку – только по Фонагному! – двогами на Газъезжую, на Подол! Бой кончен! Штабные – стегвы!..»
Юнкера разбегаются, а Най бросается к пулемёту. К нему подскакивает и не бежавший со всеми Николка. Най гонит его: «Удигай, гвупый мавый!», но Николка: «Не желаю, господин полковник».
На перекрёсток выскакивают конники. Най даёт по ним пулемётную очередь. Несколько всадников падают, остальные тут же исчезают. Однако залегшие дальше по улице петлюровцы открывают по двоим у пулемёта ураганную стрельбу. Най падает, истекая кровью, и умирает, успев лишь сказать: «Унтег-цег, бгосьте гегойствовать… Мало-Пговальная…» Николка, схватив кольт полковника, чудом заползает под шквальным обстрелом за угол, в Фонарный переулок.
Вскочив, он бросается в первый же двор. Здесь его с криком «Держи! Юнкерей держи!» – пытается схватить дворник. Но Николка бьёт его рукояткой кольта в зубы, и дворник убегает с окровавленной бородой.
Николка на бегу перелезает через две высокие стены, раскровянив на ногах пальцы и обломав ногти. Выбежав запыханным на Разъезжую улицу, рвёт на ходу свои документы. Он устремляется к Подолу, как и приказывал Най-Турс. Встретив по пути кадета с винтовкой, вдавливает его в подъезд: «Прячьтесь. Я – юнкер. Катастрофа. Петлюра Город взял!»
Через Подол Николка счастливо добирается домой. Там плачет Елена: Алексей не вернулся!
К ночи изнеможённый Николка забывается тревожным сном. Но его будит шум. Сев на кровати, он смутно видит перед собой странного, незнакомого человека во френче, галифе и сапогах с жокейскими отворотами. В руке у него клетка с кенаром. Незнакомец говорит трагическим голосом: «Она была с любовником на том самом диване, на котором я читал ей стихи. А я после векселей на семьдесят пять тысяч подписал не задумываясь, как джентльмен… И, представьте, совпадение: я прибыл сюда одновременно с вашим братом».
Услышав про брата, Николка молнией вылетает в столовую. Там в чужом пальто и чужих брюках лежит на диване синевато-бледный Алексей, возле которого мечется Елена.
Алексей ранен пулей в руку. Николка мчится за врачом. Тот обрабатывает рану и объясняет: пуля не затронула ни кость, ни крупные сосуды, но в рану попали клочья шерсти от шинели, поэтому начинается воспаление. А в госпиталь везти Алексея нельзя – там найдут петлюровцы…
Часть 3
Глава 12
Появившийся у Турбиных незнакомец – племянник Сергея Тальберга Ларион Суржанский (Лариосик), человек странноватый и беспечный, но добрый и участливый. Ему изменила жена в родном Житомире, и, душевно страдая в своём городе, он решил поехать погостить к Турбиным, которых раньше никогда не видел. Мама Лариосика, предупреждая о его приезде, дала в Киев телеграмму в 63 слова, но по военному времени она не дошла.
В тот же день, неловко повернувшись в кухне, Лариосик разбивает дорогой сервиз Турбиных. Он, комично, но искренне извиняется, а потом достаёт из-за подкладки френча спрятанные там восемь тысяч и отдаёт Елене – на своё содержание.
Из Житомира в Киев Лариосик добирался 11 дней. Поезд был остановлен петлюровцами, и Лариосик, принятый ими за офицера, лишь чудом избег расстрела. По своему чудачеству он рассказывает об этом Турбиным как об обычном мелком происшествии. Несмотря на странности Лариосика, он всем в семье нравится.
Служанка Анюта рассказывает, как прямо на улице видела трупы двух убитых петлюровцами офицеров. Николка гадает, живы ли Карась с Мышлаевским. И почему Най-Турс перед смертью упомянул Мало-Провальную улицу? С помощью Лариосика Николка прячет Най-Турсов кольт и свой собственный браунинг, повесив их в коробке за окно, выходящее в узкий, занесённый сугробами прогалок, на глухую стену соседнего дома.
У Алексея на следующий день температура вырастает выше сорока. Он начинает бредить и по временам повторяет женское имя – Юлия . В грёзах он видит перед собой полковника Малышева, жгущего документы, и вспоминает, как сам выбежал через чёрный ход из магазина мадам Анжу...
Глава 13
Выбежав тогда из магазина, Алексей совсем близко слышит стрельбу. По дворам он выбирается на улицу, и, зайдя за один поворот, видит прямо перед собой пеших петлюровцев с винтовками.
«Стый! – кричат они. – Да то ж офицер! Тримай офицера!» Турбин бросается бежать, нащупывая в кармане револьвер. Он сворачивает в Мало-Провальную улицу. Сзади звучат выстрелы, и Алексей чувствует, будто кто-то деревянными клещами рванул его за левую подмышку.
Он вынимает револьвер из кармана, шесть раз стреляет в петлюровцев – «седьмая пуля себе, а то будут мучить, погоны на плечах вырежут». Впереди – глухой закоулок. Турбин ждёт верной гибели, но из стены ограды выступает молодая женская фигура, крича с простёртыми руками: «Офицер! Сюда! Сюда…»
Она – у калитки. Он бросается к ней. Незнакомка закрывает за ним калитку на щеколду и бежит, ведя его за собой, по целому лабиринту узких проходов, где – ещё несколько калиток. Они вбегают в подъезд, а там – в открытую дамой квартиру.
Обессиленный от потери крови Алексей без сознания опускается на пол в передней. Женщина приводит его в чувство, брызгая водой, а потом перевязывает.
Он целует ей руку. «Ну, вы храбрый! – восхищённо говорит она. – Один петлюровец упал от ваших выстрелов». Алексей представляется даме, и она называет своё имя: Юлия Александровна Рейсс.
Турбин видит в квартире пианино и фикусы. На стене висит фото мужчины с эполетами, но Юлия дома одна. Она помогает Алексею дойти до дивана.
Он ложится. Ночью у него начинается жар. Юлия сидит рядом. Алексей вдруг закидывает руку ей за шею, притягивает к себе и целует в губы. Юлия укладывается рядом и гладит ему голову, пока он не засыпает.
Рано утром она выводит его на улицу, садится вместе с ним на извозчика и привозит домой к Турбиным.
Глава 14
В следующий вечер объявляются Виктор Мышлаевский и Карась. Они приходят к Турбиным переодетыми, без офицерской формы, узнавая плохие новости: у Алексея, кроме раны, ещё и тиф: температура доходит уже до сорока.
Приходит и Шервинский. Горячий Мышлаевский клянёт последними словами гетмана, его главнокомандующего и всю «штабную ораву».
Гости остаются ночевать. Поздно вечером все садятся играть в винт – Мышлаевский в паре с Лариосиком. Узнав, что Лариосик иногда пишет стихи, Виктор подсмеивается над ним, говоря, что сам из всей литературы признаёт только «Войну и мир »: «её писал не обормот какой-нибудь, а артиллерийский офицер ».
Лариосик плохо играет в карты. Мышлаевский кричит на него за неверные ходы. В разгар перепалки вдруг раздаётся звонок в дверь. Все застывают, предполагая ночной петлюровский обыск? Мышлаевский с предосторожностями идёт открывать. Однако оказывается, что это почтальон, принесший ту самую телеграмму в 63 слова, которую написала мать Лариосика. Елена читает её: «Страшное несчастье постигло моего сына точка Актер оперетки Липский…»
В дверь внезапно и дико стучат. Все вновь каменеют. Но на пороге – не пришедшие с обыском, а растрёпанный Василиса, который, едва войдя, падает в руки Мышлаевскому.
Глава 15
Этим вечером Василиса с женой Вандой вновь прятали деньги: пришпиливали их кнопками к нижней стороне крышки стола (так делали тогда многие киевляне). Но недаром несколько дней назад какой-то прохожий наблюдал с дерева через окно, как Василиса пользовался своим стенным тайником...
Близ сегодняшней полночи в квартиру к нему и Ванде звонят. «Открывай. Та не отходи, а то стрельнем через дверь…», – раздаётся голос с той стороны. Василиса дрожащими руками отворяет.
Входят трое. У одного лицо с маленькими, глубоко запавшими глазками, похоже на волчье. Второй – гигантского роста, молодой, с голыми, без щетины щеками и бабьими повадками. Третий – с провалившимся носом, изъеденным сбоку гноеточащей коростой. Тычут Василисе «мандат»: «Предписуется зробить обыск у жителя Василия Лисовича, по Алексеевскому спуску, дом № 13. За сопротивление карается росстрилом». Мандат выдан якобы каким-то «куренём» петлюровского войска, но печать очень неразборчива.
Волк и изуродованный вынимают кольт и браунинг и направляют на Василису. У того кружится голова. Пришедшие тут же начинают выстукивать стены – и по звуку находят тайник. «Ах ты, сучий хвост. Грόши в стенку запечатав? Тебя же убить треба!» Забирают из тайника деньги и ценности.
Гигант сияет от радости, увидев под кроватью Василисины шевровые ботинки с лакированными носами и начинает переобуваться в них, сбросив собственную рвань. «Накопил вещей, нажрал морду, розовый, як свинья, а ты бачишь, в чем добрые люди ходют? – злобно шипит Волк Василисе. – У него ноги мороженые, он в окопах за тебя гнил, а ты на граммофонах играл».
Изуродованный снимает штаны и, оставшись в одних изодранных подштанниках, надевает висевшие на стуле Василисины брюки. Волк меняет свою грязную гимнастерку на пиджак Василисы, берёт со стола часы и требует, чтобы Василиса написал расписку, что отдал всё взятое у него добровольно. Лисович, чуть не плача, выводит на бумаге под диктовку Волка: «Вещи… у целости сдал при обыске. И претензий нияких не маю». – «А кому сдал?» – «Пишить: получили у целости Немоляка, Кирпатый и отаман Ураган».
Все трое уходят, предупредив напоследок: «Як накапаете на нас, то вас наши хлопцы вбьють. С квартиры до утра не выходить, за це строго взыскуеться…»
Ванда после их ухода падает на сундук и рыдает. «Боже. Вася… Да ведь, это был не обыск. Это были бандиты!» – «Я и сам понял!» Потоптавшись на месте, Василиса бросается в квартиру к Турбиным...
Оттуда все спускаются к нему. Мышлаевский советует никуда не жаловаться: все равно никого не поймают. А Николка, узнав, что бандиты были вооружены кольтом и браунингом, бросается к коробке, которую он с Лариосиком повесил за своим окном. Та пуста! Оба револьвера украдены!
Лисовичи умоляют, чтобы кто-нибудь из офицеров провёл у них остаток ночи. На это соглашается Карась. Скупая Ванда, поневоле расщедрившись, угощает его у себя дома маринованными грибами, телятиной и коньяком. Довольный Карась ложится на тахту, а Василиса садится рядом в кресле и горестно причитает: «Все, что нажито упорным трудом, в один вечер перешло в карманы каких-то негодяев… Я не отрицаю революцию, я бывший кадет . Но у нас в России революция выродилась в пугачёвщину . Исчезло главное – уважение к собственности. И теперь у меня является зловещая уверенность, что спасти нас может только самодержавие! Злейшая диктатура!»
Глава 16
В киевском соборе Святой Софии – масса народу, не протолкнуться. Здесь служат молебен в честь занятия города Петлюрой. В толпе дивятся: «Но ведь петлюровцы – социалисты. При чем же здесь попы? – Да попам дай синенькую, так они и дьяволу обедню отслужат».
По сильному морозу народная река течёт крестным ходом от храма на главную площадь. Сторонников Петлюры в толпе немного большинство собралось лишь из любопытства. Женщины вскрикивают: «Ой, хочу побачить Петлюру. Кажуть, вин красавец неописуемый». Но его самого нигде не видно.
По улицам на площадь идут парадом петлюровские войска под жёлто-блакитными знамёнами. Едут конные полки Болботуна и Козыря-Лешко, шагают сечевые стрельцы (воевавшие в Первой Мировой против России за Австро-Венгрию). С тротуаров звучат приветственные клики. Услышав возглас: «Тримай их! Офицеры! Я их бачив в погонах!» – несколько петлюровцев хватают двоих указанных в толпе людей и тащат в переулок. Оттуда раздаётся залп. Тела убитых бросают прямо на тротуаре.
Забравшись в нишу на стене одного дома, за парадом следит Николка.
Около замерзшего фонтана собирается небольшой митинг. На фонтан поднимают оратора. Крикнув: «Народу слава!» и в первых словах порадовавшись взятию города, тот вдруг называет слушателей «товарищами » и зовёт их: «Дадим клятву, що мы не зложим оружие, доки червонный прапор не будет развеваться над всем миром трудящихся. Хай живут Советы рабочих, селянских и казачьих депутатов…»
Вблизи мелькают в густом бобровом воротнике глаза и черные онегинские баки прапорщика Шполянского. Один из толпы истошно кричит, кидаясь к оратору: «Тримай його! Це провокация. Большевик! Москаль!». Но стоящий рядом со Шполянским человек хватает крикуна за пояс, а другой вопит: «Братцы, часы срезали!» Толпа бросается бить, как вора, того, кто хотел арестовать большевика.
Оратор в это время исчезает. Вскоре в переулке можно видеть, как Шполянский угощает его папиросой из золотого портсигара.
Толпа гонит перед собой избитого «ворюгу», который жалобно всхлипывает: «Вы не маете права! Я известный украинский поэт. Моя фамилия Горболаз. Я написал антологию украинской поэзии!» В ответ его бьют по шее.
На эту сцену глядят с тротуара Мышлаевский и Карась. «Молодцы большевики, – говорит Карасю Мышлаевский. – Видал, как ловко орателя сплавили? За что люблю – за смелость, мать их за ногу».
Глава 17
После долгих поисков Николка узнаёт, что семья Най-Турса живёт на Мало-Провальной, 21. Сегодня, прямо с крестного хода, бежит туда.
Дверь открывает хмурая дама в пенсне, глядящая подозрительно. Но узнав, что у Николки сведения о Нае, впускает его в комнату.
Там ещё две женщины, пожилая и молодая. Обе похожи на Ная. Николка понимает: мать и сестра.
«Ну, говорите же, ну…» – упрямо добивается старшая. Видя молчание Николки, она кричит молодой: «Ирина, Феликс убит!» – и валится навзничь. Начинает рыдать и Николка.
Он рассказывает матери и сестре, как геройски погиб Най – и вызывается ехать искать его тело в мертвецкую. Сестра Ная, Ирина, говорит, что поедет вместе с ним...
В морге отвратительный, ужасный запах, столь тяжёлый, что кажется липким; кажется, что его можно даже видеть. Николка и Ирина суют купюру сторожу. Тот докладывает о них профессору и получает разрешение искать тело среди многих, привезённых в последние дни.
Николка уговаривает Ирину не входить в комнату, где лежат штабелями, как дрова, голые человеческие тела, мужские и женские. Николка замечает труп Ная сверху. Вместе со сторожем они вывозят его наверх.
В ту же ночь тело Ная обмывают в часовне, одевают во френч, на лоб кладут венец, а на грудь – георгиевскую ленту. Старуха-мать с трясущейся головой благодарит Николку, а он вновь плачет и выходит из часовни на снег...
Глава 18
Утром 22 декабря Алексей Турбин лежит при смерти. Седой профессор-врач говорит Елене, что надежды почти нет, и уезжает, оставив на всякий случай при больном своего ассистента, Бродовича.
Елена с искажённым лицом проходит в свою комнату, опускается на колени перед иконой Богоматери и начинает страстно молиться. «Пречистая Дева. Упроси сына своего послать чудо. За что в один год кончаешь нашу семью? Мать взяла у нас, мужа у меня нет и не будет, это я уже ясно понимаю. А теперь и Алексея отнимаешь. Как мы будем вдвоем с Николом в такое время?»
Речь её идёт непрерывным потоком, глаза становятся безумными. И чудится ей, что рядом у развороченной гробницы, проявился Христос, воскресший, благостный и босой. А дверь в комнату приотворяет Николка: «Елена, иди к Алексею скорее!»
К Алексею возвращается сознание. Он понимает: только что миновал – и не погубил его – опаснейший кризис болезни. Бродович, взволнованный и потрясённый, дрожащей рукой вводит ему лекарство из шприца.
Глава 19
Проходит полтора месяца. Второго февраля 1919 похудевший Алексей Турбин стоит у окна и вновь слушает удары пушек в окрестностях города. Но теперь не Петлюра идёт изгонять гетмана, а большевики Петлюру. «Вот жуть наступит в городе с большевиками!» – думает Алексей.
Он уже возобновил дома врачебную практику, и сейчас к нему звонит пациент. Это худенький молодой поэт Русаков, больной сифилисом.
Русаков рассказывает Турбину, что раньше был богоборцем и грешником, а теперь день и ночь молится Всевышнему. Алексей говорит поэту, что ни кокаина, ни спиртного, ни женщин ему нельзя. – «Я и так уже удалился от соблазнов и плохих людей, – отвечает Русаков. – Злой гений моей жизни, мерзкий Михаил Шполянский, склоняющий жен на разврат, а юношей на порок, уехал в город дьявола – большевицкую Москву, чтобы полчища аггелов вести на Киев, как некогда шли они на Содом и Гоморру . За ним придёт Сатана – Троцкий ». Поэт предсказывает, что киевлян вскоре ждут ещё более страшные испытания.
Когда Русаков уходит, Алексей, невзирая на опасность от большевиков, чьи обозы уже грохочут по улицам города, идёт к Юлии Рейсс, чтобы поблагодарить её за спасение и подарить ей браслет своей покойной матери.
Дома у Юлии он, не выдержав, обнимает и целует её. Вновь заметив в квартире фото мужчины с чёрными баками, Алексей спрашивает у Юлии, кто это. «Это мой двоюродный брат, Шполянский. Он сейчас уехал в Москву», – потупившись, отвечает Юлия. Ей стыдно признаться, что на самом деле Шполянский был её любовником.
Турбин просит у Юлии разрешения приходить ещё. Она разрешает. Выйдя от Юлии на Мало-Провальную, Алексей неожиданно встречает Николку: он был на этой же улице, но в другом доме – у сестры Най-Турса, Ирины...
Елена Турбина вечером получает письмо из Варшавы. Уехавшая туда подруга Оля извещает: «твой бывший муж Тальберг едет отсюда не к Деникину, а в Париж, с Лидочкой Герц, на которой собирается жениться». Входит Алексей. Елена протягивает ему письмо и плачет у него на груди...
Глава 20
Велик и страшен был год 1918, но 1919 был его страшней.
В первые дни февраля гайдамаки Петлюры бегут из Киева от наступающих большевиков. Больше нет Петлюры. Но заплатит ли кто-нибудь за пролитую им кровь? Нет. Никто. Просто растает снег, взойдет зеленая украинская трава и скроет под собой всё...
Ночью в киевской квартире поэт-сифилитик Русаков читает Апокалипсис , благоговейно замирая над словами: «…и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет, ибо прежнее прошло...»
А дом Турбиных спит. На первом этаже Василисе снится, что никакой революции не было и что вырастил он на огороде богатый урожай овощей, но прибежали круглые поросята, изрывали пятачками все грядки, а потом стали наскакивать на него самого, скаля острые клыки.
Елене снится, что легкомысленный Шервинский, который всё настойчивее ухаживает за ней, радостно поёт оперным голосом: «Жить, будем жить!!» – «А смерть придет, помирать будем…» – отвечает ему вошедший с гитарой Николка, у которого вся шея в крови, а на лбу желтый венчик с иконками. Поняв, что Николка умрёт, Елена просыпается с криком и долго рыдает...
А во флигеле, радостно улыбаясь, видит счастливый сон про большой алмазный шар на зелёном лугу маленький несмышлёный мальчик Петька...
"елая гвардия" - роман. Впервые опубликован (не полностью): Россия, М., 1924, №4; 1925, №5. Полностью: Булгаков М. Дни Турбиных (Белая гвардия). Париж: Concorde, т. 1 - 1927, т. 2 - 1929. 2-й том в 1929 г. как "Конец белой гвардии" и вышел также в Риге в "Книге для всех".
Б. г. - во многом автобиографический роман, основанный на личных впечатлениях писателя о Киеве (в романе - Городе) конца 1918 - начала 1919 г. Семья Турбиных - это в значительной степени семья Булгаковых. Турбина - девичья фамилия бабушки Булгакова со стороны матери, Анфисы Ивановны, в замужестве - Покровской.
Б. г. была начата в 1922 г., после смерти матери писателя, В. М. Булгаковой, 1 февраля 1922 г. (в романе смерть матери Алексея, Николки и Елены Турбиных отнесена к маю 1918 г. - времени ее брака с давним другом, врачом Иваном Павловичем Воскресенским. Рукописи романа не сохранилось. Как говорил Булгаков своему другу П. С. Попову в середине 20-х годов, Б. г. была задумана и написана в 1922-1924 гг.
По свидетельству перепечатывавшей роман машинистки И. С. Раабен, первоначально Б. г. мыслилась как трилогия, причем в третьей части, действие которой охватывало весь 1919 г., Мышлаевский оказывался в Красной Армии. Характерно, что отрывок из ранней редакции Б. г. "В ночь на 3-е число" в декабре 1922 г. был опубликован в берлинской газете "Накануне" с подзаголовком "Из романа "Алый мах". В качестве возможных названий романов предполагавшейся трилогии в воспоминаниях современников фигурировали "Полночный крест" и "Белый крест".
Прототипом поручика Шервинского послужил еще один друг юности Булгакова Юрий Леонидович Гладыревский, певец-любитель (это качество перешло и персонажу), служивший в войсках гетмана Павла Петровича Скоропадского (1873-1945), но не адъютантом. Потом он эмигрировал. Интересно, что в Б. г. и пьесе "Дни Турбиных" Шервинского зовут Леонид Юрьевич, а в более раннем рассказе "В ночь на 3-е число" соответствующий ему персонаж именуется Юрий Леонидович.
В этом же рассказе Елена Тальберг (Турбина) названа Варварой Афанасьевной, как и сестра Булгакова, послужившая прототипом Елены. Капитан Тальберг, ее муж, был во многом списан с мужа Варвары Афанасьевны Булгаковой, Леонида Сергеевича Карума (1888-1968), немца по происхождению, кадрового офицера, служившего вначале Скоропадскому, а потом большевикам, у которых он преподавал в стрелковой школе.
В варианте финала Б. г., в журнале "Россия" доведенном до корректуры, но так и не опубликованном из-за закрытия этого печатного органа, Шервинский приобретал черты не только оперного демона, но и Л. С. Карума: " - Честь имею, - сказал он, щелкнув каблуками, - командир стрелковой школы - товарищ Шервинский.
Он вынул из кармана огромную сусальную звезду и нацепил ее на грудь с левой стороны. Туманы сна ползли вокруг него, его лицо из клуба входило ярко-кукольным.
- Это ложь, - вскричала во сне Елена. - Вас стоит повесить.
- Не угодно ли, - ответил кошмар. - Рискнете, мадам.
Он свистнул нахально и раздвоился. Левый рукав покрылся ромбом, и в ромбе запылала вторая звезда - золотая. От нее брызгали лучи, а с правой стороны на плече родился бледный уланский погон...
- Кондотьер! Кондотьер! - кричала Елена.
- Простите, - ответил двуцветный кошмар, - всего по два, всего у меня по два, но шея-то у меня одна и та не казенная, а моя собственная. Жить будем.
- А смерть придет, помирать будем... - пропел Николка и вышел.
В руках у него была гитара, но вся шея в крови, а на лбу желтый венчик с иконками. Елена мгновенно поняла, что он умрет, и горько зарыдала и проснулась с криком в ночи".